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· 1 ·  
El patinazo social de Sophie

Londres, Junio, 1833

Si la condesa de Liverpool no hubiera sido una ferviente ad-
miradora de las criaturas acuáticas, quizá todo habría sido 
diferente. 

Tal vez entonces nadie hubiera sido testigo de los aconte-
cimientos del 13 de junio en la legendaria fiesta que ofreció 
para celebrar el final de la temporada de 1833. Quizá Londres 
se hubiera sentido feliz hablando de la miríada de anfitrio-
nes que se propagarían como escarabajos por los campos bri-
tánicos a lo largo del idílico verano. 

Quizá. 
Pero un año antes, la condesa de Liverpool había recibi-

do de regalo media docena de carpas naranjas y blancas que 
se decía que eran descendientes directas de los venerados 
Shoguns de Japón. Sophie consideraba que la historia era to-
talmente inverosímil y que Japón seguía estando muy aislado 
del resto del mundo, pero lady Liverpool se sentía muy orgu-
llosa de sus mascotas y las cuidaba con una pasión casi en-
fermiza. Seis se habían convertido en dos docenas y la fuente 
en la que vivían aquellas criaturas había dado paso a un lugar 
que solo podía describirse como un estanque.

Sin embargo, los peces habían despertado la imaginación 
de la condesa, y la soirée veraniega de los Liverpool tuvo como 
tema un extraño mundo chino a pesar de que la condesa sa-
bía todavía menos sobre China que sobre Japón. De hecho, 
cuando los saludó, iba envuelta en una elaborada y diáfana 
seda blanca y naranja con la que pretendía evocar a sus pre-
ciadas carpas. 

—Por lo que se ve, nadie sabe nada sobre Japón —les dijo, 
explicándoles su razonamiento—. Los japoneses son muy re-
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servados, lo que los hace poco divertidos para una fiesta temá-
tica. Sin embargo, China está tan cerca… que es casi lo mismo. 

Cuando Sophie le dijo a la condesa que ambas culturas no 
se parecían en absoluto, esta soltó una risita y agitó un brazo 
cubierto por aletas de seda. 

—No se preocupe, lady Sophie. Estoy segura de que en Chi-
na también hay carpas. 

Sophie había lanzado a su madre una mirada desesperada 
al escuchar aquellas ignorantes palabras, pero esta no se dio 
por enterada. Durante semanas, Sophie había insistido en que 
China y Japón no eran lo mismo, aunque nadie la había escu-
chado. Su madre estaba demasiado agradecida por que las hu-
bieran invitado a un evento tan exclusivo. Después de todo, las 
hermanas Talbot no solían frecuentar tales acontecimientos. 

Tanto ellas como el resto de la aristocracia se habían ata-
viado con una enorme variedad de brocados, cada uno más 
elaborado que el anterior, de tonos rojos y dorados, y se ha-
bían cubierto la cabeza con extravagantes sombreritos que 
habían mantenido ocupadas a todas las modistas de Londres 
en cuanto se empezaron a recibir las invitaciones. 

Sophie, sin embargo, se había resistido ante la insistencia 
de su madre a participar en la farsa y, para consternación de 
su familia, su atuendo era de un ordinario amarillo pálido. 

Y así fue como aquel precioso día de mediados de junio, 
lady Liverpool se fijó en la pobre y poco interesante Sophie 

—que no era la más hermosa, la más loca ni la que mejor to-
caba el piano de las Talbot— y le sugirió que quizá le gustaría 
ver las nuevas carpas en un entorno adecuado. 

Sophie aceptó tan contenta la oferta, agradeciendo poder 
alejarse de la fiesta repleta de aristócratas y de sus intensas 
miradas, que tanto ella como su familia evitaban siempre 
que podían. Después de todo no había una mirada tan pene-
trante como aquella que fingía eludir el objeto de su curiosi-
dad. Y eso era particularmente cierto cuando los objetos en 
cuestión eran imposibles de ignorar. 
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Las miradas habían seguido a las jóvenes Talbot desde que 
comenzaron a ser presentadas en sociedad —cinco herma-
nas en cuatro años—, y cada una fue peor recibida que la 
anterior, mientras las invitaciones habían ido disminuyendo 
cada temporada que pasaba. 

Sophie siempre había deseado que su madre abandonara 
ese sueño de querer que sus hijas fueran aceptadas en la so-
ciedad, ya que era algo que jamás ocurriría. En consecuencia, 
Sophie estaba allí, ocultándose como podía en los ornamen-
tados jardines de los Liverpool, fingiendo no estar escuchan-
do los insultos que lanzaban contra sus hermanas con tanta 
regularidad que ya no suponían ninguna novedad.

Así fue como, con no poco alivio, Sophie siguió las instruc-
ciones de su anfitriona y se dirigió al legendario invernadero 
de los Liverpool, una enorme construcción de vidrio donde 
se podía admirar una impresionante variedad de flora, que 
prometía no proporcionar ningún chisme. 

Buscó en su interior el estanque de peces, caminando en-
tre los limoneros, que crecían exuberantes en macetas, y los 
impresionantes helechos, hasta que oyó unos  sonidos: una 
especie de gritos rítmicos e inquietantes, como si alguna po-
bre criatura estuviera siendo torturada entre los rododendros. 

Convencida de que la criatura en cuestión necesitaba cla-
ramente ayuda, se acercó a investigar. Por desgracia, cuando 
encontró el origen de los ruidos, se hizo muy evidente que la 
mujer en cuestión no necesitaba asistencia. 

Ya la estaba recibiendo. 
Del cuñado de Sophie. 
Es preciso anotar que la mujer no era su hermana. 
Razón por la cual, después de recuperarse de su conmo-

ción inicial, se sintió con todo el derecho de interrumpir. 
—Excelencia… —pronunció con voz firme y clara, rom-

piendo el silencio con el desprecio que sentía por ese hombre 
y por el mundo que le había otorgado tanto poder. 

La pareja se quedó inmóvil. Una bonita cabeza rubia apa-
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reció por detrás del brazo de su cuñado, cubierto con una 
pagoda de seda roja de la que colgaban multitud de borlas 
doradas, unos grandes ojos azules se clavaron en ella parpa-
deando. 

El duque de Haven no se dignó siquiera a mirarla. 
—Vete. 
Sin duda, no había nada en el mundo que Sophie odiara 

más que la aristocracia. 
—¿Sophie? Mamá está buscándote… Ha interceptado al ca-

pitán Culberth en el campo de croquet, pobre hombre, está 
a punto de matarlo con ese enorme abanico que ha insistido 
en llevar. Debes ir a rescatarlo. 

Sophie cerró los ojos al escuchar aquellas palabras, de-
seando no haberlas oído. Deseando que la persona que las 
acababa de decir estuviera a mucha distancia. Se dio la vuel-
ta para detener el avance de su hermana. 

—No, Sera…
—¡Oh! —Seraphina, duquesa de Haven, de soltera Talbot, 

se detuvo en seco cuando dobló la esquina hacia el bosque-
cillo de plantas en maceta, percibiendo la escena con las ma-
nos sobre su vientre, que sobresalía ligeramente donde cre-
cía el futuro duque de Haven—. ¡Oh! —Sophie percibió la 
sorpresa en la expresión de su hermana al asimilar la escena, 
que fue seguida con rapidez por otra de tristeza y luego una 
de fría calma—. Oh… —repitió. 

El duque no se movió. No miró a su esposa, a la madre de 
su futuro hijo. En su lugar, empujó con una mano la cabeza de 
rizos rubios y habló con la boca pegada al cuello de su amante. 

—He dicho que os vayáis. 
Sophie miró a Seraphina, que se irguió en toda su altura 

y trató de ocultar todas las emociones que debía estar sin-
tiendo. Que Sophie no pudo evitar sentirlas con ella. Deseó 
que su hermana dijera algo. Que luchara por sí misma. Por 
su hijo no nacido. 

Pero Seraphina se dio la vuelta. 
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Sophie no pudo reprimirse más. 
—¡Sera! ¿No piensas decir nada? —La mayor de las Talbot 

sacudió la cabeza. Aquel movimiento de renuncia hizo que 
Sophie se viera atravesada por una sacudida de ira e indig-
nación que la impulsó a volverse hacia su cuñado—. Si no 
lo hace ella, lo haré yo. Eres un pomposo asqueroso. Un ser 
deleznable y repugnante. 

El duque le dirigió una mirada desdeñosa. 
—¿Debo continuar? —espetó Sophie. 
La rubia jadeó entre los brazos de su cuñado. 

—¡Por favor! No se puede hablar a un duque de esa manera. 
Es una terrible falta de respeto. 

Sophie resistió el impulso de arrancar el ridículo sombre-
rito de la cabeza de aquella mujer y pisotearlo. 

—Tiene razón. Soy la única que está faltando el respeto en 
este momento —ironizó. 

—Sophie… —susurró Seraphina. Sophie percibió la ur-
gencia en aquella palabra, como si quisiera impulsarla fuera 
de la escena. 

El duque emitió un largo suspiro, soltó a la dama en cues-
tión, le bajó la falda y le indicó que se levantara del lugar 
donde estaba sentada. 

—Vete…
—Pero…
—He dicho que te vayas. 
La mujer sabía lo que le convenía y obedeció al instante, 

enderezando sus borlas y alisándose las faldas antes de des-
aparecer. 

El duque se volvió hacia ella, todavía abrochándose los 
pantalones. Su duquesa apartó la mirada; Sophie no. De 
hecho, se puso delante de su hermana como si así pudiera 
proteger a Seraphina de aquel terrible hombre con el que se 
había casado. 

—Si piensas que vas a asustarnos con tu vulgaridad, pue-
des ir olvidándolo. 
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Él arqueó una ceja. 
—Claro, vuestra familia está acostumbrada a la vulgaridad. 
Las palabras querían ofender, y lo hicieron. 
La familia Talbot era el escándalo de la aristocracia. El 

padre de Sophie y Seraphina era un conde de nuevo cuño, 
hacía solo una década que había recibido el título del rey. A 
pesar de que su padre nunca había confirmado los rumores, 
era creencia común que había sido la fortuna que Jack Talbot 
había hecho con el carbón lo que había comprado el título. 
Algunos decían que lo había ganado en una partida de faro y 
otros que era el pago por haberse hecho cargo de una deuda 
particularmente embarazosa del rey. 

Sophie no lo sabía y tampoco le importaba demasiado. 
Después de todo, el título de su padre no tenía nada que ver 
con ella; jamás hubiera elegido relacionarse con el mundo 
aristocrático. 

De hecho, habría elegido cualquier otro entorno antes que 
ese, donde la gente hablaba mal y se metía con sus hermanas. 
Alzó la barbilla y se enfrentó a su cuñado. 

—Pues no parece importarte mucho gastar nuestro dinero. 
—Sophie… —repitió su hermana, y esta vez su voz estaba 

cargada de censura. 
Se sintió furiosa con Seraphina. 

—No puedes defenderlo de ninguna forma. Es cierto, ¿ver-
dad? Antes de casarse contigo, era pobre. ¿De qué sirve tener 
un ducado si no puedes mantenerlo? Debería arrodillarse 
para darte las gracias, venerar tu nombre. 

—Le he dado mi apellido, ¿no es cierto? —El duque se esti-
ró una de las mangas de la levita—. Estás loca si piensas que 
eso es factible. Le he presentado a vuestro padre a todos los 
inversores de la nobleza. Prospera gracias a mi buena volun-
tad. Y sí, me gasto el dinero con placer —escupió—, porque 
ser pescado por la puta de tu hermana me ha convertido en 
un hazmerreír. 

Sophie contuvo el aliento al oír el insulto. Conocía las his-
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torias que circulaban sobre que su hermana lo había pescado, 
sabía que su madre había presumido ante todo el que qui-
siera escucharla de que su hija mayor se había convertido en 
duquesa. Pero no estaba dispuesta a soportar los insultos de 
ese hombre. 

—Va a tener a tu hijo. 
—Eso dice… —Pasó junto a ellas hacia la salida del inver-

nadero. 
—¿No crees que esté embarazada? —le dijo a su espalda, 

sorprendida, mirando a Seraphina con los ojos muy abiertos, 
que los observaba cubriéndose la pequeña curva de su vien-
tre con las manos. Como si así pudiera proteger a su hijo de 
que el padre fuera un monstruo. 

Cuando Sophie se dio cuenta de lo que quería decir real-
mente, siguió al duque. 

—¿Dudas que el hijo sea tuyo?
Él se dio la vuelta y la miró con una frialdad llena de des-

precio. Sin embargo, no tenía los ojos clavados en Sophie, 
sino en su esposa. 

—Pongo en duda cada palabra que sale de sus labios men-
tirosos. —Sophie se dio la vuelta y miró a su hermana, alta, 
orgullosa y llena de fría reserva, salvo la lágrima que se desli-
zaba lentamente por su mejilla mientras observaba a su ma-
rido. 

Y en ese momento, Sophie ya no pudo soportar más aquel 
mundo lleno de reglas, jerarquías y desdén. Ese mundo en el 
que no había nacido. Ese mundo que jamás habría elegido. 

Ese mundo que odiaba. 
Siguió a su cuñado con intención de vengar a su hermana. 
Él se volvió, posiblemente porque llegó a sus oídos la des-

esperación con la que la llamó su hermana, o quizá porque 
oír a una mujer corriendo hacia él fue lo bastante extraño 
para sorprenderlo, o tal vez porque Sophie no pudo evitar 
expresar su frustración y su grito casi salvaje resonó en el re-
cinto. 
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Lo empujó tan fuerte como pudo. 
Si él no hubiera estado girando, ya desequilibrado…
Si no lo hubiera impulsado con tanta fuerza…
Si el suelo que él pisaba no hubiera estado resbaladizo por 

el minucioso trabajo realizado por los jardineros a primera 
hora del día…

Si la condesa de Liverpool no hubiera adorado sus carpas…
—¡Pequeña arpía! —gritó el duque desde el punto donde 

aterrizó, en el centro del estanque, con las rodillas dobladas, 
el pelo mojado pegado a la cabeza y los ojos llenos de furia. 
En su expresión había una muda promesa—. ¡Te destruiré!

Sophie respiró hondo. Supo con absoluta certeza que ya, 
de perdidos, al río, así que puso los brazos en jarras, se acer-
có al borde del estanque y bajó la mirada a su normalmente 
imponente cuñado. 

No lo era tanto en ese momento. 
Sonrió, incapaz de reprimirse. 

—Inténtalo. 
—Sophie… —dijo una vez más su hermana con tono de 

consternación y pesar. 
—¡Oh, Sera! —la consoló, volviéndose hacia ella con una 

sonrisa mientras ignoraba los catódicos gritos de su cuña-
do—. No me digas que no has disfrutado un poco. 

Hacía muchísimo tiempo que Sophie no tenía un momen-
to tan agradable en Londres. 

—Sí que lo he hecho —musitó su hermana—, pero, por 
desgracia, no soy la única. 

La duquesa le indicó que mirara por encima del hombro. 
Cuando se volvió, con cierto temor, se encontró a casi la to-
talidad de la aristocracia londinense mirándola desde el otro 
lado de la enorme pared de cristal del invernadero. 

La vergüenza cayó sobre ella como un rayo. 
No importaba que su cuñado se mereciera ser humillado, te-
ner la ropa empapada y las botas arruinadas. No importaba 
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que cualquier hombre que alardeara de sus aventuras sexua-
les ante su esposa embarazada y su cuñada soltera fuera un 
animal de la peor calaña. No importaba que fuera él, y solo él, 
el que había hecho algo escandaloso. 

A los duques les resbalaban los escándalos. 
Sin embargo, a las hermanas Talbot se les pegaba a la piel 

como la miel a la crin de los caballos. 
Desde que Jack Talbot se había convertido en el conde de 

Wight, todo Londres había dirigido su atención y su despre-
cio a la numerosa y poco refinada familia, aquella gente nada 
aristocrática que había llegado para quedarse. Que la fortuna 
del nuevo conde procediera del carbón daba lugar a chistes 
fáciles, por lo que recibían el apodo de las sucias Talbot, en lo 
que Sophie suponía que consideraban una ocurrencia inteli-
gente, dado que los nombres de las cinco hermanas comen-
zaban por «S»: Seraphina, Sesily, Seleste, Seline y Sophie. 

Aunque Sophie prefería que las llamaran «las sucias Talbot» 
que de otra manera mucho menos halagadora, si cabe, que se 
susurraba en los bailes y salones de té, y especialmente en los 
clubes de caballeros. Ese otro apodo era una advertencia: aun-
que Seraphina hubiera pescado al duque perfecto, aunque el 
dinero hubiera comprado el condado, la casa en Mayfair, los 
hermosos (y extravagantes) vestidos, los caballos perfectos y  
los carruajes llenos de detalles dorados, ellas jamás poseerían 
la sangre adecuada ni lo necesario (se casaran con quien se 
casaran) para pertenecer a los círculos de la nobleza. 

Eran las peligrosas Talbot. 
La etiqueta se veía corroborada porque tres de sus herma-

nas no estaban casadas; cada una de ellas era cortejada de 
forma extravagante con un pretendiente igual de extravagan-
te. Sus noviazgos rayaban el escándalo y estaban siempre a 
punto de romperse. Sesily era conocida por ser la musa de 
Derek Hawkins, reconocido artista, estrella y propietario del 
Hawkins Theater. Hawkins poseía todo lo que uno podía 
imaginar, salvo un título, y eso era suficiente para conquistar 
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el corazón de Sesily. Sin embargo, Sophie no entendería nun-
ca, ni muerta, qué veía su hermana, o cualquier otra persona 
de la sociedad, en aquel insufrible hombre. 

Seleste mantenía una irregular, pública y profundamente 
emocional relación con el muy guapo (y por desgracia empo-
brecido) conde de Clare. Era la pareja más dramática que se 
podía imaginar; discutían en los salones de baile, donde con 
frecuencia se desmayaban uno en los brazos del otro. Seli-
ne, la segunda hermana más joven, estaba siendo cortejada 
por Mark Landry, el propietario del Criadero de Purasangres 
Landry, que estaban haciendo que Tattersall’s, el organismo 
que controlaba los pedigrís de los caballos, multiplicara su 
dinero. Landry era grosero y vulgar, no poseía ni una gota de 
sangre azul, pero si se casaba con Seline, esta se convertiría, 
sin duda, en la más rica de las cinco hermanas. 

Tales noviazgos estaban de forma constante en boca de 
todo el mundo, suscitando todos los comentarios imagina-
bles. Y las hermanas Talbot adoraban ese escrutinio, por lo 
que cada una de ellas se esforzaba por ser la que acaparara 
las páginas de los escándalos de sociedad, a pesar de la cons-
ternación de su madre. Las Talbot florecían bajo la censura 
de la sociedad, cada crítica que suscitaban en una dama las 
conducía a un comportamiento todavía más extravagante. 

Todas, menos Sophie. Ella, la menor de las Talbot de vein-
tiún años, siempre había intentado evitar el escándalo. Pen-
saba que era porque le importaban muy poco la sociedad, sus 
reglas y opiniones y, de alguna manera, la sociedad parecía 
haberlo entendido. 

Pero ahora que el duque de Haven estaba en el agua del 
estanque, con varias plantas acuáticas pegadas a los panta-
lones antes impecables, parecía que la sociedad ya no estaba 
interesada en dejar en paz a Sophie Talbot, que hasta ese mo-
mento era considerada «la tranquila» de las peligrosas Talbot. 

Sophie notó que le ardían las mejillas, pero intentó mante-
ner la cabeza alta  mientras salía del invernadero, detenién-
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dose en la puerta para escudriñar a la multitud. No faltaba 
nadie: duquesas, marquesas y condesas la miraban desde 
detrás de los abanicos que agitaban entre susurros como las 
cigarras que poblaban el empalagoso aire veraniego. Sin em-
bargo, la respuesta de esas damas a sus acciones no era lo 
más impactante, ya había sido testigo de los chismes femeni-
nos y cómo alimentaban los escándalos durante años. 

Fueron los hombres. 
Por lo que ella había visto, los caballeros de Londres se 

preocupaban poco de los chismes, dejando ese tema a sus es-
posas y concentrando sus pensamientos en otras diversiones 
más viriles. Pero, al parecer, no se comportaban así cuando el 
difamado era uno de los suyos. Los condes, marqueses y du-
ques, así como todos los demás títulos venerables, la miraron 
con una inequívoca censura. 

Repugnancia que se solía describir a menudo como frial-
dad, pero que en ese momento era tan ardiente como el sol. 
Sophie levantó la mano sin pensar, como si así pudiera blo-
quear todo aquel calor. 

—¡Sophie! —Su madre se precipitó hacia delante con una 
amplia sonrisa y un tono lo suficientemente elevado como 
para provocar los susurros de los asistentes a la fiesta. La 
condesa llevaba un vestido de color escarlata, que ya habría 
resultado escandaloso si no estuviera acompañado por una 
ridícula construcción a juego en la misma tonalidad que se 
cernía sobre su cara menuda, opacando su belleza con lo que 
ella consideraba que era la última moda china. 

En ese momento, sin embargo, a lady Wight no le preocu-
paba su sombrero. Se abalanzó sobre su hija pequeña con 
una mirada que solo podía describirse como de pánico, se-
guida por las tres hermanas Talbot que no habían participa-
do en la charada vestidas como extravagantes patitos. 

—¡Sophie! —repitió la condesa—. ¡Has hecho una escena!
—Incluso van a pensar que eres una de nosotras —aña-

dió Sesily secamente. Su impresionante escote amenazaba 
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con reventar las costuras de la extravagante y ceñida túnica, 
se podría decir que resultaba casi estridente. Por supuesto, 
Sesily tenía el temperamento adecuado para lucir tal prenda 
y resultar tentadora—. Parece que Haven quiere matarte. 

«Te destruiré…». 
—Creo que lo haría si no tuviéramos tanto público —repli-

có Sophie. 
—Por desgracia… —siseó su madre entre dientes. 
Sesily arqueó una ceja al tiempo que se sacudía una mota 

invisible de su seno. 
—Y si no estuviera tan mojado…
—No hace falta que enseñes los pechos, Sesily. Todas tene-

mos —añadió Seleste en tono irritado desde el otro lado de 
un velo de gasa de hilo de oro que le cubría la cara y el cuello, 
sujeto a una corona. 

Seline se rio. 
—¡Chicas! —advirtió la condesa. 
—Ha sido realmente fantástico, Sophie —aseguró Seline—. 

¿Quién iba a imaginar que hicieras tal cosa?
Sophie lanzó una mirada mordaz a su hermana más cer-

cana en edad. 
—¿Qué quieres decir?
—Este no es el momento, chicas —intervino su madre—. 

¿No ves que esto podría arruinarlo todo?
—Tonterías —repuso Sesily—. ¿A cuántas amenazas de 

ruina vamos a tener que enfrentarnos antes de que vean que 
somos como los gatos?

—Incluso los gatos tienen un número limitado de vidas. 
Hay que reparar este daño. De inmediato —dijo la condesa 
de Wight antes de recordar dónde estaban: ante los ojos de 
todo Londres—. ¡Todos hemos visto lo que ocurrió! —dijo 
entonces, lo suficientemente alto para que todos la oyeran—. 
¡Su pobre excelencia!

Sophie se quedó inmóvil, sorprendida por las palabras. 
—¿Su pobre excelencia?
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—¡Sí, por supuesto! —Por increíble que resultara, la voz de 
la condesa subió una octava. 

Sophie parpadeó. 
—Es mejor que le sigas la corriente —intervino Seline de 

forma casual mientras sus hermanas se amontonaban a su 
alrededor como enormes cormoranes dorados aficionados a 
aletear, balanceando todas las borlas—, o mamá se volverá 
loca por el miedo al ostracismo. 

—No te preocupes —dijo Seleste—. Tampoco es como si al-
guna fuéramos a exiliarnos de verdad. No pueden con nosotras. 

Sesily asintió moviendo la cabeza. 
—Exacto. Adoran todas nuestras escenas. ¿Qué harían si 

los priváramos de ellas?
No iba del todo desencaminada.

—Llegaremos más lejos que cualquiera de ellos. Mira a Se-
raphina…

—Pero Seraphina está casada con un idiota, da igual lo 
apropiado que parezca —señaló Sophie. 

—¡Sophie! ¡Esa lengua! —Parecía que su madre estaba a 
punto de desmayarse por el pánico. 

Sus hermanas asintieron. 
—Tendremos que evitar esas palabras —dijo Sesily. 
—Está claro que resbaló y se cayó en el estanque —gritó la 

condesa con mucha desesperación, abriendo tanto sus ojos 
azules que Sophie llegó a preguntarse si no se le saldrían 
de las órbitas. Una imagen parpadeó en su mente: su madre 
persiguiendo por el cuidado césped sus globos oculares, con 
el extraño sombrero haciéndola caer de bruces, incapaz de 
soportar el peso. 

«¡Menuda imaginación!».
No pudo reprimir la risa. 

—Sophie —silbó la condesa entre dientes—. ¡No te atrevas!
La risita se transformó en un resoplido. 
La condesa de Wight continuó con la mano contra el pecho. 

—¡Pobre, pobre Haven! 
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Era más de lo que Sophie podía soportar. La risa no llegó 
a estallar porque fue sofocada por la ira. Su familia no había 
sido la misma desde que su padre recibió el título, desde que 
su madre era condesa y sus hermanas no solo eran ricas, sino 
damas ricas que obligaban a la sociedad a reconocer su pre-
sencia. Y, de repente, esas mujeres, a las que nunca había pre-
ocupado demasiado toda aquella parafernalia de los títulos y 
el dinero, se habían volcado en ambas cosas. 

Nunca habían sido conscientes de la realidad, que las her-
manas Talbot podrían casarse con la realeza y no serían bien 
recibidas en la sociedad. Que la aristocracia toleraba su pre-
sencia porque no podían arriesgarse a perder los consejos y 
la inteligencia del nuevo conde, ni las dotes que había pro-
porcionado a sus hijas. El matrimonio era, después de todo, 
el negocio más floreciente de Gran Bretaña. 

Y la familia de Sophie lo sabía mejor que nadie. 
Adoraban el juego. Sus maquinaciones. 
Pero a Sophie no le gustaba. No quería nada de eso. Nunca 

lo había querido. Durante su infancia había vivido perfec-
tamente bien con el dinero y sin el título. Había jugado en 
las verdes colinas de Mossband, aprendiendo a hacer empa-
nadas con su abuela en la cocina de la casa familiar porque 
eran la comida favorita de su padre. Había acudido al pueblo 
cercano a caballo para comprar carne o queso. Nunca había 
soñado que su marido tuviera título. De hecho, había imagi-
nado un futuro razonable, casada con el hijo del panadero. 

De pronto, su padre se convirtió en conde, y todo cambió. 
Hacía diez años que no pisaba Mossband, desde que su ma-
dre cerró la casa y establecieron su residencia en Mayfair. Su 
abuela ya no estaba, había muerto un año después de dejar 
la casa. Las empanadas eran consideradas una comida dema-
siado común para un conde. El carnicero y el quesero entre-
gaban sus productos en la entrada trasera de la impresionan-
te mansión familiar de Mayfair. Y el hijo del panadero… era 
un lejano y brumoso recuerdo. 
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Parecía ser la única de su familia que tenía problemas para 
adaptarse a ese mundo que nunca había deseado. Que nunca 
había pedido. 

Parecía que no preocupaba a nadie que ella odiara todo eso. 
Y así fue que en los jardines de los Liverpool, con todo Lon-

dres mirándolos, Sophie se cansó de fingir que era una de 
ellos. Que pertenecía a ese lugar. Que necesitaba su acepta-
ción. 

Tenía dinero. Y piernas para moverse. 
Miró a sus hermanas, cada una de ellas bien equipada y 

segura de que algún día gobernaría el mundo. Y ella sabía 
que nunca sería así. Nunca disfrutaría provocando escánda-
los. Nunca querría ese mundo y las trampas que ocultaba. 

Entonces, ¿por qué quedarse?
No era como si la sociedad fuera a darle la bienvenida a 

partir de ese día, ¿por qué no asumir el escándalo y decir la 
verdad por una vez?

Como decía su padre: «De perdidos al río». 
Se volvió hacia ellos. 

—Por supuesto. Es una parodia que su pobre excelencia 
haya degradado a nuestra hermana y que a mí no me queda-
ra más remedio que vengar su honor, ya que ninguno de los 
mal llamados caballeros estaba dispuesto a hacerlo —dijo en 
un tono lo suficientemente elevado para que todo Londres lo 
escuchara—. Su pobre excelencia, de hecho, que se ha criado 
en este mundo al que ha engañado tanto como a sí mismo al 
ostentar un título de caballero cuando él mismo, y la mayoría 
de sus iguales, si soy sincera, es un patán.  O algo mucho peor. 

Su madre tenía los ojos desencajados. 
—¡Sophie! Las damas no dicen esas cosas. 
¿Cuántas veces la habían advertido que no se comportaba 

como una dama? ¿Cuántas veces había intentando aparentar 
una imagen perfecta en ese mundo aristocrático que jamás la 
aceptaría? ¿Llegarían a darles la bienvenida si no fuera por-
que necesitaban su dinero? 
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—No te preocupes —respondió delante de todo el mun-
do—. Ellos tampoco piensan que seamos unas damas. 

Sus hermanas se quedaron paralizadas. 
—Sophie… —dijo Seline, en un tono de enorme increduli-

dad y no poco respeto. 
—Bueno… qué inesperado… —añadió Sesily. 
—¿Qué te he dicho sobre esa manía tuya de tener opinión? 

—siseó la condesa con un susurro—. ¡Estás arruinándote! ¡Y 
a tus hermanas contigo! ¡No hagas algo de lo que luego te 
arrepientas!

—Lo único que lamento es que el estanque no fuera más 
profundo —dijo Sophie, sin bajar la voz—. Y que no estuvie-
ra lleno de tiburones. 

No sabía que esperaba que ocurriera en aquel momento; 
jadeos, tal vez. O silbidos. O agudos gritos femeninos. O in-
cluso fuertes carraspeos masculinos. 

Quizá tenía en mente un par de desmayos. 
Pero no esperaba silencio. 
No esperaba frío y exigente desinterés, o la forma en la que 

todos los asistentes a la fiesta le dieron la espalda y comen-
zaron hablar de nuevo como si ella no hubiera dicho nada. 
Como si no estuviera allí. 

Como si, para empezar, nunca hubiera estado allí. 
Lo que hizo que le resultara bastante fácil darles a su vez la 

espalda y alejarse. 


