
 

Parte I: 

Vna melodía 
 del pasado





21

—«El teniente retirado de la marina británica, el señor Rowan 
Linford, que ofreció servicio en el navío de Su Majestad,  
Speedy III, ha sido asesinado a sangre fría en el anticuario que 
regentaba en la calle Wald, en Bloomsbury. 

»El cuerpo fue hallado sin vida la noche del domingo por su 
ayudante, el señor Brown, cuando este se presentó en la escena 
del... car... men…».

—Crimen. 
El hombre que había estado leyendo el periódico frunció el 

ceño. Luego entrecerró los ojos y se acercó la página a la cara. 
—«En la escena del crimen —corrigió—, dispuesto a realizar 

algunos trabajos de mantenimiento con el señor Linford, de cara 
al inicio de la nueva semana laboral. El señor Brown se topó con 
el cadáver, para entonces ya en pleno ri… rugor mortis…»

—Rigor mortis. 
El hombre apartó el periódico con un movimiento exaspera-

do y se giró buscando en el corrillo que había a sus espaldas a la 
propietaria de la voz que había osado interrumpirlo. 

—Rigor mortis —repitió la voz—. Es el fenómeno por el cual 
las articulaciones y los músculos de un cadáver se vuelven rígi-
dos a partir de las dos horas tras el fallecimiento. 

Los presentes se apartaron como gotas de aceite repelidas por 
el agua, para exponer a una joven que había en la última fila 
subida en el bordillo de la acera. Sus ojos almendrados y des-
piertos estaban fijos en el periódico. 
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—Perdón, no quería interrumpir —dijo con timidez cuando 
las miradas se clavaron en ella. 

Tras observarla de arriba abajo, el hombre soltó una carcajada.  
—Para no querer interrumpir, hablas demasiado para mi gus-

to, niña —le espetó. 
—Si no leyeras tan despacio, esta joven no tendría que corre-

girte —soltó una mujer que estaba junto al hombre.   
—¿Eh? —Él hizo una mueca—. ¿Y por qué no lees tú la próxi-

ma vez, analfabeta?
La mujer soltó una carcajada histriónica y se inclinó sobre el 

hombre, al que sacaba una cabeza de altura, hasta que sus labios 
casi le rozaron la oreja. 

—Cállate y sigue leyendo —dijo escupiendo cada palabra. 
Él apartó a la mujer con un movimiento brusco.  
—«En pleno rigor mortis… —continuó—, y fue de inmediato a 

buscar a un representante de las autoridades, que encontró pa-
trullando en la calle Adler.   

»El señor Brown ha descrito, en exclusiva para esta gaceta, al-
gunos detalles de la espantosa escena con la que se encontró en 
el anticuario y que le revolvió las tripas, a pesar de que aque-
lla mañana todavía no había probado bocado. Pero no fue la 
sangre que encharcaba el suelo lo que más impresión le causó, 
sino el rostro desencajado de su estimado patrón, que yacía en 
el suelo con ojos aterrorizados; unos ojos que le habían visto 
la cara al mismísimo diablo justo antes de que este ejecutara la 
maléfica fechoría. 

»Y seguro que estas palabras resultarán inquietantes a nues-
tros queridos lectores, pero ¿de qué otra manera podemos inter-
pretar este suceso? El mismo señor Brown ha declarado que la 
cerradura de la puerta no estaba forzada, y que, al hacer inven-
tario tras el crimen, no echó en falta ninguna mercancía, por lo 
que el robo no pudo haber sido la causa del crimen.
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—Válgame Dios —se oyó. 
—¡Qué horror! —dijeron otros.
El hombre continuó leyendo. 
—«La Gaceta Ilustrada ha conversado con los vecinos de las 

inmediaciones de St. George’s Gardens, que están aterrorizados 
por la atrocidad del asesinato. El señor Rowan Linford, soltero 
y sin hijos, era un respetado y tranquilo ciudadano del barrio 
de Bloomsbury, y aunque estaba retirado del servicio militar 
desde hacía siete años, todavía hoy continuaba promoviendo 
entre la comunidad los valores patrióticos y hegemónicos del 
Reino Unido. 

»Esta gaceta ha tenido la oportunidad de hablar con el repre-
sentante de la Oficina del Gran Almirante de la Marina Britá-
nica, que ha ratificado que el señor Rowan Linford sirvió con 
integridad durante sus años de servicio y ha elevado a petición 
pública que Scotland Yard encuentre al culpable del delito a la 
mayor brevedad, pues es un deber común garantizar respeto y 
justicia a aquellos que han servido a Su Majestad la Reina.

»La responsabilidad recae ahora sobre la división E de la Poli-
cía Metropolitana, que está siendo supervisada por el inspector 
del Departamento de Investigación Criminal Clement Winston, 
un hombre que ostenta un prolífico historial de fracasos y ne­
gligencias, como en el caso del asaltador del Támesis, cuando 
el inspector resolvió liberar al principal sospechoso, lo que dejó 
a las mujeres que habitan la ciudad de Londres desprotegidas 
de la violencia y de la injusticia. La Gaceta Ilustrada invita a sus 
avispados y exigentes lectores a considerar si un inspector que 
ha hecho gala de semejante falta de criterio está capacitado para 
hacerse cargo de un caso de estas dimensiones. ¿Cómo pode-
mos estar seguros de que el asesino no volverá a matar? ¿Cómo 
sabemos que no está ahí fuera ahora mismo, entre nosotros, eli-
giendo a su próxima víctima? Quizás usted sea capaz de dormir 
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esta noche, ahora que es consciente del peligro que acecha, pero 
servidora no».

—Dios mío, tiene razón, ¡puede estar en cualquier parte! —ex-
clamó una mujer, horrorizada. 

—Eh, ¿qué demonios? —protestó el hombre que leía—. A mí 
no me mire, yo no he matado a nadie. 

La mujer comenzó a sollozar. Los otros que habían formado el 
corrillo le dirigieron palabras de consuelo, y luego comenzaron 
a discutir, de manera apasionada, iniciativas encaminadas a en-
contrar al asesino. Un hombre incluso señaló a su vecino como 
principal sospechoso, porque «válgame Dios, siempre supe que 
tramaba algo».

—Señora. —Una voz se elevó sobre el agitado rumor de las dis-
cusiones—. ¡Señora!

Las cabezas se voltearon de nuevo hacia la joven de ojos al-
mendrados, que continuaba en la retaguardia observándolo 
todo con actitud curiosa.   

—Eso de que el asesino está entre nosotros eligiendo a su 
próxima víctima… —proclamó, escéptica—. Parte de lo que han 
leído ahí son especulaciones. No hay evidencia alguna que indi-
que que volverá a matar.  

La otra mujer, que parecía haber encontrado consuelo en el 
apoyo unánime del grupo, le dirigió una mirada acusadora.

—¿De qué está hablando? —El hombre sostuvo el periódico 
en alto—. No hay duda de que ese tipo anda suelto y de que vol-
verá a cometer un crimen. Lo dice el periódico. 

—Sí —suspiró la joven—. Eso es lo que dice el periódico… 
—Que Dios se apiade de su alma —dijo la mujer dibujando 

una cruz en el aire con la mano. 
Tras una última ronda de protestas y presagios calamitosos, el 

grupo comenzó a disolverse de manera que quedó a la vista una 
niña de unos seis años que vestía un camisón de tela raída e iba 
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descalza. Había estado callada todo el rato, tratando de seguir la 
contienda con su mirada candorosa.

—Ya te puedes llevar esto. —El hombre le tendió el periódico 
sin apenas mirarla. 

—Disculpe, señor —respondió ella, con voz tímida—, es un 
penique. 

Él bajó la mirada, su rostro transformándose en una mueca 
de disgusto. 

—¿Un penique? —Soltó una carcajada—. Si eso es lo que 
cuesta un periódico nuevo. Y este está descolorido y no se puede 
leer. ¿Es que quieres engañarme, renacuajo? —Lo dejó caer so-
bre la acera y se marchó musitando palabras de desprecio. 

La niña se abalanzó sobre el suelo para evitar que las pági-
nas se humedeciesen, pero una mano rescató el periódico de 
un tirón.

La joven de los ojos almendrados y despiertos, la que había 
corregido dos veces al hombre que leía en voz alta palabras cuyo 
significado no conocía, sostuvo el periódico en el aire mientras 
lo limpiaba con el dorso de la mano. Luego lo dobló con cuida-
do, tratando de devolverlo a su estado original y buscó la noticia 
del asesinato en la portada. Pasó la yema del dedo índice por las 
columnas hasta que se topó con el retrato de un hombre de pelo 
rubio, ojos pequeños y mentón prominente. Vestía un uniforme 
de un blanco impoluto con una ristra de condecoraciones en la 
pechera. La pose era firme y orgullosa, pero más allá del tono 
formal y de la parafernalia militar, se adivinaba una cálida son-
risa. Bajo la fotografía, en letra pequeña, decía: «Rowan Linford, 
fallecido a la edad de treinta y siete años». Por último, la joven 
buscó quién firmaba la noticia. 

—«Agatha Thornton, para La Gaceta Ilustrada» —leyó, y tras 
sofocar una carcajada, añadió—: Hace gala usted de una vívida 
imaginación, señora Thornton. 
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Tendió el periódico a la niña, que la observaba con expecta-
ción.  

—Gracias, señora. 
—Puedes llamarme Elisabet. 
—Yo soy Alicia —dijo la niña, sonriendo con timidez. 
Elisabet se acuclilló frente a ella de modo que ambas queda-

ron cara a cara.
—¿Tienes a dónde ir, Alicia?
—Suelo dormir en el workhouse* de Hanover Square…  
Elisabet suspiró descorazonada. Se llevó la mano a la cintura, 

de donde pendía un bolsito riñonera confeccionado con retales 
de tela de algodón. Desabrochó los dos botones y rebuscó en su 
interior ante la atenta mirada de la pequeña Alicia, que levanta-
ba la barbilla tratando de vislumbrar algo. Luego colocó un par 
de peniques en la palma de la mano de la niña.

—Elisabet —titubeó—, el periódico solo cuesta un penique.
—¿Por qué no pones esas monedas en el bolsillo de tu delan-

tal y te aseguras de que nadie las vea? —dijo Elisabet, y cerró su 
manita con delicadeza—. ¿Te gusta el pescado frito? 

—No lo sé. Creo que nunca lo he probado. 
—En Wide Market hay un puesto ambulante de pescado frito 

y patatas asadas. Lo reconocerás porque lo atiende una señora 
de pelo blanco y piel morena. Cuando tengas hambre, ve a verla 
y dile que vas de mi parte.   

—Gracias. —Alicia esbozó una sonrisa. 
Elisabet asintió, se puso de pie y cerró el bolsito.
—Señora, ¿es verdad que estaremos a salvo?
—¿A salvo?
—Del diablo, como dice el periódico. 

*  Los workhouses eran instituciones que proveían de trabajo y comida a la gente 
sin recursos en el siglo xix en Londres. Las condiciones de trabajo y sanitarias eran, 
a menudo, inhumanas.
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Elisabet vaciló un momento antes de acuclillarse de nuevo 
frente a la niña. 

—Claro que es verdad. Verás… Yo trabajo para la policía, ¿sa-
bes? Nosotros nos encargaremos de atrapar al criminal y de me-
terlo en la cárcel.

—¿De verdad hará usted eso? 
—Sí. —Elisabet asintió con firmeza—. No hay ningún diablo 

al que temer. Quienquiera que haya cometido ese crimen es una 
persona de carne y hueso. Como tú y como yo.  

Pero aquellas palabras entusiastas no animaron a la peque-
ña Alicia, que se limitó a bajar la mirada con expresión triste. 
Elisabet abrió y cerró la boca un par de veces. Quería decirle 
algo para reconfortarla, pero fue incapaz de encontrar la frase 
correcta. Al final estrechó  sus hombros con afecto.

—Cuídate, Alicia — dijo, a modo de despedida.
Las dos echaron a andar en direcciones opuestas, y cuando 

Elisabet se giró, vio a la niña mostrando el periódico a transeún-
tes que pasaban de largo sin mirarla. Pronto desapareció entre 
la muchedumbre. 

¡Ding! ¡Dong ¡Ding! ¡Dong!  
Los tañidos de la torre del Big Ben fueron secundados por los 

de otros campanarios que se unieron desde un lado y otro del 
río Támesis produciendo un fragor vibrante.

—¡Maldición! —exclamó—. ¡Otra vez llego tarde al trabajo!

* * *

Elisabet voló por la calle Farringdon sorteando a los transeún-
tes, vendedores ambulantes y mozos de carga que iban arriba y 
abajo concentrados en sus asuntos. Nada comparable con lo que  
la esperaba en el transitado cruce de la calle Charterhouse. Om-
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nibuses, carrozas tiradas por caballos, hansom cabs* y bicicletas 
circulaban de manera imprevisible y agresiva, como animales 
que actúan por instinto tratando de sobrevivir en la selva del 
tráfico. Por si fuera poco, los excrementos y orines de caballo se 
amontonaban por el suelo ofreciendo multitud de oportunida-
des para resbalar, tropezar o, simplemente, llevarse un desagra-
dable regalo a casa. 

Tan pronto como se remangó la falda y se lanzó a cruzar la ca-
lle, Elisabet fue testigo del primer altercado del día. Un tranvía 
se había detenido en pleno cruce y los vehículos comenzaban a 
apelotonarse detrás, en caravana. El conductor del tranvía aso-
mó la cabeza por la ventana de la cabina y explicó a voces que 
uno de los caballos se negaba a avanzar, y que hasta que no de-
cidiera moverse, no había nada que hacer, porque ni los caballos 
ni los tranvías habían sido diseñados para ir marcha atrás.

—¡Fustíguelo más fuerte! —recomendó un hombre que viaja-
ba en el techo de un ómnibus; una posición privilegiada desde 
la que observar la función.   

Los conductores de los vehículos que esperaban en carava-
na no podían oír al conductor, así que comenzaron a tocar las 
bocinas de manera impulsiva, exacerbando el alboroto con sus 
gritos y aspavientos. 

—¡Disculpen! —exclamó Elisabet con una sonrisa forzada, 
metiendo barriga para deslizarse entre los vehículos. 

Cuando llegó a la altura de los jardines de Russell Square, el 
fragor del tráfico comenzó a quedar atrás. Los robles y sicomo-
ros, que ya habían echado casi todas las hojas, habían transfor-
mado el parque en un lugar muy diferente al de unas semanas 
atrás, cuando la escarcha y la oscuridad gobernaban la natura-

*  Vehículos de dos ruedas tirados por caballos con espacio para dos pasajeros 
en el interior, y para el conductor en la parte trasera. Se comenzaron a usar como 
taxis a partir de mediados del siglo xix. 
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leza. Ahora el aire era templado y el cielo estaba gloriosamente 
despejado para ser principios de abril. 

Esto quería decir que había llegado el tiempo de pasear por 
los parques y estudiar la naturaleza. Solo necesitaba entornar 
un poco los ojos para distinguir las primeras abejas volando 
errantes sobre la hierba, o los caracoles que salían de debajo de 
las piedras buscando la luz del sol. Y, por supuesto, las maripo-
sas. La Melanargia galathea, con su elegante marmolado negro y 
blanco. La Apatura iris, una de las especies más comunes, pero 
no por ello menos fascinantes (los ejemplares macho producen 
una delicadísima iridiscencia al contactar con la luz), y también 
la Vanessa cardui, de aspecto tan aterciopelado que se puede con-
fundir con una flor. Ah, pero visto así, ¿no son todas las maripo-
sas como flores? Coloreadas y efímeras, oscilando en el viento 
con enigmática delicadeza. ¿Y qué es eso de ahí? ¡Ah! Nunca 
había visto algo igual. Sin duda debe de ser una Nymphalidae. 
¿Pero qué tipo? ¡Si tuviera solo un rato para sentarse en el par-
que y tomar notas en su cuaderno!

Así de embelesada se quedaba Elisabet al observar a las cria-
turas que nacían tras el largo invierno para abocarse a la aventu-
ra y poblar un mundo desconocido. ¿Qué le tendría reservado a 
ella la primavera? Se apartó el chal de los hombros y sintió cómo 
el contacto de la luz del sol daba vigor a sus ideas. 

Durante el tiempo que llevaba trabajando en la división de 
policía de Holborn, no recordaba ningún caso de asesinato que 
hubiera supuesto un misterio real. La mayoría eran crímenes 
cometidos de manera descuidada que la Policía resolvía sin ma-
yores dolores de cabeza. Por lo demás, el día a día en la comi-
saría lo ocupaban casos de robos, estafas, escándalo público y 
prostitución. 

El caso Linford tenía tantos aspectos que lo hacían extraordi-
nario… Un hombre joven, de cierto calibre social y con prepara-
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ción militar, asesinado a sangre fría en el negocio que regenta-
ba… Un asesinato como aquel no podía haber sido accidental, 
sino meticulosamente deliberado. Así lo creía ella, y no había 
mentido a aquella niña cuando le había dicho que no tenía de 
qué preocuparse. Dudaba mucho de que aquel asesino se dedi-
cara a matar de manera indiscriminada. 

Elisabet atravesó el parque volando, impulsada por una energía 
que le cosquilleaba en el estómago, hasta que llegó a su destino: 
el edificio de la Policía Metropolitana de la división de Holborn. 

* * *

El recibidor de la comisaría consistía en un espacio compacto y 
diáfano de techos altos, en el que un largo mostrador de madera 
cruzaba la sala de extremo a extremo separando la recepción de 
la zona de trabajo de los agentes. El aire olía a tabaco y al papel 
viejo de los grandes tomos encuadernados en cuero que se api-
laban en las estanterías al fondo de la estancia. 

Al entrar por la puerta, Elisabet vio que estaban registrando 
a un detenido. El agente Potter, sentado tras el mostrador de re-
cepción, tomaba notas en el libro de incidencias. Frente a él, el 
agente Baker daba parte mientras echaba un ojo al hombre es-
posado y con postura alicaída que había a su lado.

Elisabet pasó frente a una pequeña zona de espera, donde una 
mujer y un hombre se cubrían la boca con un pañuelo mientras 
manifestaban su repugnancia. Ella también había notado el es-
pantoso olor a alcohol nada más entrar. 

—Buenos días —dijo cuando llegó frente al mostrador. 
El agente Potter le dirigió una mirada fugaz por encima de los 

cristales de sus gafas. 
—Buenos días, señorita Dodgett —contestó, y devolvió la 

atención al libro de registros y al agente Baker. 
En un extremo del mostrador había una portezuela que per-
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mitía el paso de un lado al otro. Tras atravesarla, se giró un mo-
mento para echar un vistazo al detenido. Era Albert McAlister, 
una cara conocida, lo que no era de extrañar. Algunos crimina-
les prácticamente vivían en los calabozos de la Policía. 

Recordaba a Albert porque una vez este se pasó la noche can-
tando Oh! Susanna a pleno pulmón. El superintendente había 
ordenado que lo soltaran solo para no tener que oírlo más. Te-
nía un aspecto deplorable, el pobre McAlister. La ropa, raída; 
el rostro, huesudo y sucio. Parecía que llevaba una eternidad 
sin dormir y era obvio que estaba borracho. Además, tenía una 
expresión confusa, como si todo aquello lo hubiera cogido por 
sorpresa.

Elisabet se dirigió hacia una puerta que había en un rincón, 
tras el mostrador de recepción, y que daba acceso a una peque-
ña dependencia que servía como trastero y vestidor. Encendió 
un aplique y cerró la puerta tras de sí. El mobiliario se reducía 
a un armario de cuerpo entero y una banqueta. En una esquina 
había una pila de cajas de madera y algunas herramientas e ins-
trumentos de limpieza. 

Abrió el armario y fue pasando la palma de la mano por las 
prendas que colgaban de las perchas hasta que se topó con la 
chaqueta de un uniforme de policía. La descolgó con cuidado 
y la levantó para examinar los detalles: el número identificador 
cosido en el cuello, los botones de latón dorados cruzando el 
pecho, el brazalete con los colores de la ciudad… Esbozó una 
sonrisa agridulce y la devolvió al armario antes de continuar 
pasando perchas hasta que dio con lo que estaba buscando: un 
delantal blanco de un tejido rígido y castigado por el uso. 

Dejó su bolsito sobre la banqueta mientras se lo ajustaba al 
cuerpo con un lazo. Luego volvió a colocarse el bolsito y sacó de 
su interior un frasco que contenía un líquido amarillento.

—«Vinagre destilado» —leyó la etiqueta.
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Vertió una buena dosis en un cubo y añadió la misma canti-
dad de agua antes de remover el contenido hasta que la mezcla 
adquirió el color apropiado. 

—El peor enemigo de los cristales grasientos —murmuró con 
una sonrisa. 

Según las normas de la comisaria, el personal de servicio tenía 
que procurarse sus productos de limpieza, asegurando así que 
los recursos no se malgastaran. Era verdad que muchas criadas, 
sobre todo las principiantes, pensaban que cuanto más jabón 
usaran, más fácil sería la tarea. Pero Elisabet no las juzgaba por 
ello. No todo el mundo sabía cómo funcionaban los agentes ac-
tivos en el detergente, ni tenía la paciencia necesaria para selec-
cionar las técnicas e instrumentos de limpieza apropiados. En 
cualquier caso, no le quedaba más remedio que gastar parte de 
su exiguo salario en productos; aunque eso no significaba que 
tuviera que comprar artículos preparados, que eran tan popu-
lares como caros e ineficientes. En su lugar, adquiría en las dro-
guerías cantidades a granel de los componentes que necesitaba, 
y cada día mezclaba y refinaba sus fórmulas según el tipo de su-
ciedad a la que debía enfrentarse. Nadie imaginaba la cantidad 
de química y determinación que llenaba su cubo cada mañana, 
cuando lo llevaba en volandas de un rincón a otro dejando un 
reguero de brillo a su paso. Le divertía pensar que estaba en una 
misión secreta de limpieza de alto nivel. 

Se equipó de cubo y trapo y abrió la puerta de un tirón… para 
darse de bruces con la señora Adams. 

La señora Adams era la matrona. Servía en el calabozo de la 
comisaría de Holborn y en los de otras divisiones vecinas cuando 
había mujeres detenidas. El resto del tiempo, según Elisabet tenía 
entendido, trabajaba en la cárcel para mujeres de New London. 

En los cuatro meses que llevaba prestando servicios en la co-
misaría de Holborn, además de encargarse de monitorizar a las 
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prisioneras, también se había autoproclamado coordinadora de 
mantenimiento y limpieza. El superintendente Kennedy, que 
aborrecía tener que asumir responsabilidades (aunque no más 
de lo que aborrecía que la señora Adams lo atosigara), acabó 
aceptando, al menos de manera pasiva, dicha disposición. 

La anterior matrona, la señora Christiansen, siempre había 
sido amable con Elisabet. De hecho, mientras se limitara a man-
tener las instalaciones limpias, todo el mundo en la comisaría 
tendía a ser amable con ella, cuando no a ignorarla. Pero las 
cosas habían cambiado drásticamente tras la llegada de la se-
ñora Adams, que siempre criticaba su trabajo y le exigía reali-
zar tareas duras e innecesarias. Que si distraía demasiado a los 
policías, que si se había dejado una mancha aquí u otra allá; y, 
sobre todo, que si siempre estaba metiendo las narices donde no 
la llamaban. Durante las últimas semanas, la persecución había 
llegado a tales niveles que Elisabet empezó a preguntarse qué 
motivo llevaba a la señora Adams a comportarse así.

Jamás hubiera imaginado que la razón eran sus manos. 
En concreto, lo tersas y libres de señales que estaban. La ma-

trona no podía entender cómo podía ser que aquella joven tu-
viera las manos en perfecto estado, a pesar de dedicarse a lo que 
se dedicaba. La misma señora Adams, cuando trabajaba en el 
centro penitenciario, debía hacer la colada y limpiar a diario, y a 
lo largo de los años, los productos químicos y el agua caliente le 
habían destrozado la piel.

Lo que no sabía la señora Adams era que su estrategia desti-
nada a boicotear la manicura de Elisabet iba a fracasar, porque 
la joven nunca utilizaba el aguarrás del cuarto trasero para lim-
piar. Otra cosa que la señora Adams no sabía, y que Elisabet le 
hubiera explicado gustosa si hubiera sido más amable, era que si 
quería tener un cutis bonito, debería empezar por dejar de usar 
cremas para la piel con alto contenido en arsénico. 
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—Llega usted tarde.
—Le pido disculpas... 
La señora Adams dejó pasar un rato en el que se limitó a cru-

zarse de brazos en la puerta mientras hacía lo que más le gusta-
ba del mundo: mirar a Elisabet con desaprobación.

—De hecho pensaba que hoy precisamente llegaría más pron-
to de lo habitual. Los cristales de las ventanas del despacho es-
tán asquerosos. Debió de hacer un pésimo trabajo la última vez.  

Elisabet trató de poner cara de estar muy avergonzada y de-
masiado afectada como para responder, aunque la realidad era 
que no tenía ganas de malgastar su preciada saliva con aquella 
mujer. Esto enervó aún más a la señora Adams, que sabía que, 
en última instancia, no tenía ningún poder real sobre Elisabet. 
La mujer frunció los labios y se puso roja de ira. Cuando parecía 
estar a punto de explotar, dio un respingo y se alejó taconeando, 
dejando a Elisabet algo aturdida, pero también aliviada, porque 
había logrado quitarse a la matrona de encima una vez más. 

* * *

Agatha Thornton de La Gaceta Ilustrada se acercó al mostrador 
de recepción contoneándose de manera resuelta y con la mirada 
fija en el agente Potter, que seguía concentrado en el libro de 
registros. Llevaba puesto un vestido de lino de rayas amarillas 
y azules, una chaqueta de terciopelo y un sombrero del que se 
escapaban algunos rizos cobrizos.

—Buenos días —dijo en voz alta al llegar frente al mostra-
dor—. Soy la señorita Agatha Thornton, de La Gaceta Ilustrada. 
—Su rostro era pequeño y pecoso. Los ojos, azules y enmarcados 
por unas finas cejas. 

El agente Potter se quedó mirándola sin decir nada con el bo-
lígrafo suspendido sobre el libro. No parecía muy impresionado. 

La joven pestañeó varias veces antes de esbozar una sonrisa ti-
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rante y ponerse a rebuscar en su bolso, de donde sacó una cuar-
tilla de papel en la que figuraba una ilustración de la cabecera 
de La Gaceta y el nombre de Agatha bajo el título «Reportera».

Blandió los papeles frente al agente, y este se ajustó la gafas 
sobre la nariz.  

—He venido a hablar con el inspector Clement Winston del 
Departamento de Investigación Criminal. 

—El inspector Clement Winston está ocupado. Puede volver 
más tarde. —Y devolvió la mirada al libro.

«No», pensó Agatha. No iba a volver más tarde. Ya había vis-
to durante suficiente tiempo cómo Winston se salía con la suya. 
Concretamente, seis meses; desde que el caso del Asaltador del 
Támesis cayó en manos del inspector, cuando todavía trabajaba 
en las divisiones. Winston había desacreditado a las víctimas y a 
los testigos que denunciaron el caso porque eran mujeres de la 
calle. Y no solo eso, sino que también definió las agresiones que 
sufrieron como «hechos puntuales y sin importancia». Agatha 
lo sabía porque ellas mismas le habían descrito la manera en la 
que las había tratado. Al final, el asaltador, cuya identidad era de 
sobra conocida por las mujeres que trabajaban en los alrededo-
res del Embankment, fue puesto en libertad. 

Agatha sabía que si seguía los pasos del inspector de cerca, 
este volvería a cometer otra negligencia, lo que le ofrecería una 
oportunidad para ponerlo en su lugar. 

—Oh —insistió Agatha—, lamentablemente, el asunto que 
debo tratar con él no puede esperar. Me temo que ha cometido 
un gravísimo error en el caso Linford. 

El agente Potter levantó la mirada hacia la joven con ligera 
curiosidad.  

—Han detenido a la persona equivocada. —Sonrió ella, cínica. 
El agente dejó el bolígrafo sobre la mesa y se quitó las gafas. 

Agatha interpretó el gesto como una invitación a desarrollar el 
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tema y sacó un pequeño cuaderno forrado en piel de su bolso. 
Se humedeció los dedos pulgar e índice con la lengua y fue pa-
sando las páginas.

—Esta mañana he recogido tres testimonios de vecinos del an-
ticuario de la calle Wald, que afirman que el señor McAlister, al 
que han detenido hace pocas horas, es un hombre enfermo e in-
defenso que apenas puede levantar la botella de ginebra, mucho 
menos asesinar a sangre fría a un hombre joven, en buen estado 
de salud y que resulta ser exteniente de la Marina. 

Dicho esto, la joven apoyó un antebrazo sobre el mostrador y 
se quedó mirando a Potter con las cejas arqueadas. Él, por su par-
te, emitió un profundo suspiro y se giró hacia el agente Boyle, que 
se había acercado a devolver un tomo a una de las estanterías. 

—Eh, señor Boyle… ¿Le puede indicar a esta señorita dónde 
se encuentra la salida?

El agente se giró hacia ellos con rostro soñoliento. 
—Claro… —Se dirigió hacia la portezuela del mostrador con 

movimientos perezosos. 
—Ya sé dónde está la salida, gracias —dijo Agatha de carreri-

lla, dirigiéndoles una mueca de desprecio. 
Antes de dar media vuelta, su mirada se cruzó con la de Elisa-

bet, que había presenciado la escena desde la puerta del trastero.
—Que sepan —añadió Agatha en voz alta— que el único error 

que ha cometido el hombre que tienen pudriéndose en el cala-
bozo ha sido estar en el momento equivocado en el lugar equi-
vocado. 

Se dirigió hacia la salida taconeando y refunfuñando ante 
las miradas incrédulas de los que aguardaban en el recibidor. 
Cuando llegó a la puerta, se giró de golpe.

—Pueden decirle al inspector Winston que tarde o temprano 
tendrá que pagar por lo que ha hecho. —Y se marchó dando un 
portazo. 


