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PRÓLOGO: LUNAE DIES

Desde el día de la luna negra, el lunes se convirtió en una jor-
nada aciaga para los habitantes de Serra. Superó en desdicha al 
viernes, día en que nadie osaba contraer nupcias, pues toda la 
alegría y las risas del viernes se tornaría en lágrimas el domingo, 
así lo decían las sabias y así lo asumían todos. Aquel lunes, sin 
embargo, marcó para siempre la llegada de la magia a la tierra, 
y para muchos coincidió con la victoria del demonio y el inicio 
de una era oscura. 

Los hombres que sobrevivieron a la gran batalla se arrastra-
ban por los callejones en busca de luz, como si la sombra re-
pentina que había oscurecido el sol se hubiera quedado adheri-
da a sus ojos como un velo, impidiéndoles ver con claridad. Al 
observarlos, recordaban a los espectros de los cuentos de terror 
narrados frente a la chimenea.

Las mujeres permanecían atrincheradas en sus casas; pesaba 
sobre ellas la acusación de que sus cuerpos, hechos para el peca-
do, habían contribuido al advenimiento del Maligno. Si alguna 
se atrevía a salir, aunque fuera solo para granjearse el favor del 
panadero por un poco de pan, se arriesgaba a ser tomada por la 
fuerza y arrastrada a las mazmorras del palacio, allí donde fueron 
encerradas las Ciudades Perdidas antes de la hoguera, con la que 
intentaron borrarlas de la faz de la tierra de una vez por todas.

Los más osados patrullaban las encrucijadas: se decía des-
de siempre que era allí donde se manifestaba el Diablo, en el 
cruce de cuatro caminos. Tras rociar el centro con agua bendita, 
aguardaban la aparición con los pies bien plantados en la tierra 
y palas previamente afiladas en sus manos.

El resto de los ciudadanos de Serra se había entregado a las 

texto-El libro de los reinos.indd   7texto-El libro de los reinos.indd   7 4/12/24   11:184/12/24   11:18



8

correrías y a los asaltos violentos. Derribaban las puertas con 
grandes troncos secos que usaban como arietes. Una vez dentro, 
al grito de: «¡El mundo se acaba!», saqueaban todo lo comestible 
que encontraban, sobre todo las botellas de vino tinto guarda-
das en las bodegas y las piezas de queso puestas a secar.

Serra se había vuelto irreconocible, y sus murallas apenas lo-
graban contener el horror.

Quienes devolvieron el orden a las calles fueron los gendar-
mes de Roma, armados con mosquetes y largas picas afiladas, 
enviados, según los informadores de monseñor Tosco, por el 
mismísimo papa Urbano VIII. Llegaron a caballo en la noche 
y, en cuestión de horas, obligaron a los ciudadanos de Serra a 
regresar a sus casas. Al amanecer, eran los únicos ojos abiertos 
que velaban por la salida del sol.

� � �

La causante de semejante revolución no lo pasaba mejor. La 
muerte de Janara había trastornado los equilibrios de la casa de 
las Ciudades Perdidas. Tebe parecía haber perdido la templanza 
que mostraba frente a las dificultades, y la llegada de los pode-
res había sido, al menos hasta ese momento, un don indeseado 
que todas habrían devuelto de buena gana al remitente para vol-
ver a la vida de antes, si hubieran sabido cómo hacerlo.

Ninguna lograba adivinar el momento en que los poderes se 
manifestarían, y mucho menos cómo gobernarlos. Además, con 
el paso del tiempo, parecía que casi se rebelaban contra las pro-
pias Ciudades Perdidas. Habían sido regalos preciosos que les 
salvaron la vida, pero con el paso de los días se estaban convir-
tiendo cada vez más en una amenaza.

Ade pasaba los días frente a El libro de los reinos, convencida de 
que la respuesta a todo estaba entre esas páginas. En los recuer-
dos de las habitantes de la Casa aún estaba grabado el momento 
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en que el viejo recetario de Antalia se había revelado finalmente 
como el libro de la profecía de Janara, el libro mágico que todos 
buscaban. Al regresar de la batalla de la luna negra, había ido 
desplegando sus páginas ante los ojos rebosantes de fascinación 
de las Ciudades Perdidas, y las letras se fueron reordenando 
hasta componer un texto que había permanecido indescifra-
ble hasta ese momento. Al principio estaba la carta de Antalia, 
que confesaba el encantamiento que la había obligado a ocul-
tar su verdadera identidad incluso a sus hijas y las advertía de 
la llegada de un oscuro enemigo. Sin embargo, tras descubrir 
su identidad, el libro volvió a ser el viejo recetario de la abuela 
y todo intento de conseguir que desvelara más secretos había 
sido inútil. Ade estaba segura de que solo leyendo las páginas 
ocultas tendría acceso a su propia historia y a la de su madre 
y, sobre todo, comprendería qué le estaba sucediendo, qué era 
esa otra dimensión a la que era proyectada de repente, sin que 
nadie, salvo ella misma, fuera consciente de ello. Ade creía estar 
en otro lugar mientras las demás la veían simplemente inmóvil, 
pensativa, soñadora.

No se había confiado ni siquiera a Persepolis. Las Ciudades 
Perdidas habían recibido poderes visibles que actuaban, para 
bien o para mal, hacia el exterior. A ella no le ocurría nada de 
eso. Simplemente se había encontrado en otro lugar sin saber 
qué hacer… Como Valente, que volvió a ser el niño curioso de 
antes de la luna negra, sin manifestar la fuerza sobrehumana 
que había trastocado el orden de las cosas, Ade también perma-
necía como una incógnita peligrosa, lista para rebelarse y explo-
tar en cualquier momento. Era cuestión de tiempo, lo sabía, un 
tiempo voraz que todas las noches le recordaba que esto solo era 
el comienzo.

La puerta de piedra, que Valente empezó a dibujar en la pa-
red de su habitación al día siguiente a la luna negra se estaba 
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apoderando poco a poco de sus pensamientos. La grieta que la 
atravesaba se volvía más profunda noche tras noche, casi como 
si alguien, desde dentro, estuviera presionando para salir.

¿También El libro de los reinos tendría la respuesta a ese dibujo? 
Valente estaba convencido de ello: él mismo se lo había pregun-
tado al libro, y también le había pedido que descubrieran qué 
era esa extraña melodía que lo despertaba cada mañana y que 
solo él parecía escuchar.

� � �

La única persona capaz de ayudarlas había sido convocada ante 
el Nogal de Benevento, el lugar donde había sido consagrada 
al reino de la magia y donde debería regresar al término de su 
paso terrenal. Janara estaba en paz, su sacrificio había servido 
para salvar a las Ciudades Perdidas y a la elegida. Su tarea había 
terminado y, aunque el Nogal la castigara por su acción impru-
dente, habría valido la pena. Solo tenían que pasar siete días, 
luego se reuniría con las compañeras de la congregación y con 
ellas sería la guardiana del árbol para siempre. Desde allí vela-
ría por las Ciudades Perdidas, aunque no podría ayudarlas. La 
prohibición de inmiscuirse en los reinos estaba grabada a fuego 
en el Libro Sagrado.

� � �

En el reino de los humanos, sin embargo, alguien estaba conspi-
rando en la sombra, listo para salir a la luz.
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LA MARCA DEL DIABLO

—El cuerpo de la bruja es un mapa satánico.
Con estas palabras se presentó el médico ostensor enviado di-

rectamente por el Santo Oficio para supervisar la apertura del 
cadáver de Janara. Habían tenido que esperar más de dos días su 
llegada desde Roma, precedida por la de un mensajero personal 
del cardenal inquisidor Marzio Oreggi, quien había ordenado 
que no se procediera al desmembramiento antes de tiempo. Na-
die debía atreverse a abrir una ventana al infierno sin la autori-
zación y la vigilancia de la Santa Inquisición.

El cuerpo había sido vendado con paños húmedos y conser-
vado en las bodegas de Settimo Tenace, el tabernero. Todos las 
consideraban el lugar más frío de Serra, tanto, que allí el vino 
podía durar siglos sin agriarse, según decía Settimo.

Junto al ostensor llegó también un cirujano, directamente de 
la Facultad de Medicina, convocado con urgencia para la disec-
ción. Era un gran conocedor de la obra de Vesalio, y Pietro había 
oído hablar de él a menudo en la Academia como uno de los 
mejores en su campo. Si no hubiera llegado a tiempo, el barbero 
ya se había ofrecido a ocupar su lugar. Había cortado tantas gar-
gantas hasta ese día y había practicado tanto con la piel de los 
campesinos cuando se hacían heridas con el arado, que él creía 
que no habría demasiada diferencia.

Al alba del tercer día, sin embargo, ambos llegaron según lo pre-
visto. Parecía que esta vez nada se había dejado al azar. La disección 
del cuerpo de Janara se llevaría a cabo a la perfección, consideran-
do todos los aspectos involucrados, sagrados y profanos.

A Pietro se le permitió acercarse al cuerpo durante la retirada 
de los vendajes. Sus estudios le conferían un papel privilegiado 
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en aquella ocasión y, a pesar de estar aún conmocionado por 
los acontecimientos de los últimos días, la curiosidad de ver con 
sus propios ojos si aquel cuerpo difería de los otros que había 
estudiado en la Academia, lo obligaba a permanecer en pie, lo 
suficientemente lúcido como para ir inventariando los órganos 
que había aprendido a reconocer durante las lecciones.

—Estas bodegas merecen su fama —comentó el cirujano 
cuando el cuerpo de Janara se presentó desnudo y aún elástico 
ante sus ojos.

—Luz, por favor —pidió el ostensor, haciendo una señal a Se-
ttimo para que dejara acercarse a sus hijos con las antorchas. Es-
tos obedecieron sin necesidad de repetirlo y tomaron posición 
en los dos extremos de la tabla de madera, alrededor de la que 
se acomodaron, poco después, todos los presentes. Monseñor 
Tosco mantenía la mirada baja, tratando de retrasar lo más po-
sible el instante en que tendría que observar el cuerpo desnudo 
de aquella bruja; le costaría mucho más que un rosario antes de 
acostarse.

Savelli, obligado por los acontecimientos a posponer aún más 
su regreso a Roma, no entendía por qué Oreggi había enviado 
a aquel extraño individuo en lugar de encomendarle a él, como 
parecía lógico, la tarea de mostrar y validar los signos que vincu-
laban indisolublemente a aquella mujer con el demonio y, por 
tanto, con el linaje de la brujería.

El ostensor, encargado de indicar al cirujano dónde y cómo 
debía cortar el cuerpo, decía llamarse Orfeo, y cuando Savelli le 
preguntó su apellido, este se limitó a responder que su familia 
no tenía nombre ni historia.

—Orfeo es el único nombre que me corresponde, Eminencia.
Además de Settimo con sus hijos, también estaba presente 

Filippo, el fraile que se ocupó de la defensa de la bruja durante 
el proceso. Había entrado el último en la bodega, tan silencioso 
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que pocos se habían percatado de su presencia, al menos hasta 
que hubo suficientes antorchas para iluminar toda la sala. Inter-
cambió una mirada con Pietro, que ya estaba cerca del cadáver, 
y luego avanzó unos pasos, manteniéndose al margen. Solo su 
sombra alargada llegó a tocar la madera.

Se hallaba, para completar la larga lista de convocados, uno 
uno de los retratistas empleados por Tosco en los frescos de su 
iglesia. Tenía la delicada tarea de retratar la apertura del cuerpo 
y los órganos que serían examinados. El último de tantos hom-
bres alrededor del cuerpo de una mujer.

—Antes de que comience con la disección, doctor, dígame si 
estas cicatrices externas le parecen naturales —preguntó Orfeo, 
señalando las numerosas marcas que Janara tenía en la piel.

—No hace falta ser médico para entender que son heridas de 
corte, señor —intervino Pietro, que no quería perder más tiempo.

—Si lo que dice es cierto, mi joven muchacho, esta bruja debió 
de haber ido a la guerra. ¡En toda mi vida, ni siquiera en el más 
valiente guerrero, he visto tal número de laceraciones!

—Soy joven, pero mis ojos son lo bastante expertos como para 
reconocer una sutura mal hecha.

Orfeo arrebató una antorcha de las manos de uno de los hijos 
de Settimo y la acercó al rostro de Janara.

—¿Y qué me dice de esta?
Pietro observó una cicatriz que nacía en el centro de la mejilla 

y adquiría la forma de una extraña telaraña, cuyo entramado lle-
gaba a rozar la parte inferior del ojo izquierdo de la mujer.

—No encuentra explicación, ¿eh? No la reconoce… Bueno, no 
se preocupe. Yo tampoco. Y esto solo puede significar una cosa: 
no es de este mundo.

Pietro se quedó mirando fijamente los misteriosos trazos es-
tampados en la piel de Janara y notó que aquella trama intrin-
cada tenía un centro, un minúsculo punto negro del que irradia-
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ban las redes de aquella telaraña. La mujer había sido alcanzada 
por alguna sustancia que se inoculó en su sangre, infectando 
todo lo que había a su alrededor.

—Si no hay más preguntas, podemos empezar —concluyó Or-
feo, haciendo un gesto al cirujano.

—Estoy listo, déjenme espacio —requirió mientras sacaba de 
su bolsa lo que parecía una navaja bien afilada.

Se acercó al pecho de Janara e hizo un corte en cruz, justo en 
medio del pecho. La piel se abrió fácilmente, y cuando obtuvo 
la amplitud necesaria, el cirujano se ayudó con las manos para 
ensanchar la abertura, de modo que todos, no solo él, pudieran 
ver el interior.

—¿Qué opina? —preguntó Orfeo—. Desde aquí parece todo 
normal.

—Solo puedo confirmar su primera impresión. Los órganos 
son exactamente como me los habría esperado en una mujer de 
esta edad.

Savelli y Tosco se movieron al mismo tiempo, como si fue-
ran la misma persona, irritados por aquel aire misterioso que 
los dos enviados de Roma parecían mantener para no compartir 
información valiosa con el resto de los presentes.

—¿Qué nos están diciendo? —preguntó Tosco primero.
—¿No es acaso una bruja la que tenemos delante? —continuó 

Savelli.
—¡Estamos perdiendo el tiempo! —se enojó monseñor Tosco.
Orfeo alzó la mirada y los apaciguó con un gesto teatral. Los 

tenía en sus manos, pendían de sus labios.
—Díganme —preguntó con énfasis—, ¿cuál es uno de los ins-

trumentos más poderosos del demonio?
Los dos se miraron, luego volvieron la vista al resto de los pre-

sentes, que habían permanecido en silencio hasta ese momento. 
Finalmente, miraron al ostensor y respondieron a la vez:
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—El engaño.
—Exacto, el engaño. No hay nadie mejor que él para poner 

un velo ante nuestros ojos y hacernos ver solo lo que él quiere. 
Doctor, saque el corazón.

El cirujano no se lo hizo repetir dos veces. Con maestría, ex-
trajo el corazón de Janara y lo colocó sobre la mesa. Luego espe-
ró las instrucciones de Orfeo. Era como ver la representación de 
un espectáculo que ambos ya habían llevado a todas las cortes 
del mundo. Se movían con un ritmo perfecto, pausas y golpes de 
efecto incluidos.

—Secciónelo, rápido. La marca del diablo desaparece al final 
del tercer día después de la muerte.

El corte fue limpio y preciso. El corazón de Janara se abrió 
como una manzana y, en ese momento, salió una diminuta ser-
piente que se deslizó con rapidez y desapareció en la oscuridad 
de la bodega.

—¡¿Lo han visto?! —gritó Settimo Tenace.
Todos se apartaron de un salto y ahogaron un grito.

—¿Era una serpiente? —preguntó incrédulo monseñor Tosco.
—No es posible, ¿cómo podría una serpiente salir de un cora-

zón humano? —añadió Savelli conmocionado.
Pietro se inclinó y escudriñó bajo la mesa para ver dónde ha-

bía ido a parar el animal. Lo había visto, estaba seguro. Era una 
pequeña culebra, de las de campo, nada peligrosa. Pero era real, 
verdadera. Y parecía haber salido justo en el momento en que el 
corazón se había abierto en las manos del cirujano.

—¿La ha encontrado, Pietro? —preguntó Filippo dirigiéndose 
a los únicos ojos en los que podía confiar; también él estaba tur-
bado por aquel espectáculo.

—¿Debo dibujarla de alguna manera? —preguntó el retratista, 
confundido.

Pietro lo fulminó con la mirada.
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—No, ha desaparecido, aquí abajo hay decenas de lugares 
donde podría esconderse rápidamente. No creo que logremos 
encontrarla.

—No hace falta hallarla. Ya se habrá convertido en cenizas  
—explicó Orfeo—. Lo que han visto es la señal del diablo im-
presa en el corazón de la bruja, esa serpiente la unía a él. Ahora 
ambos están muertos.

—A mí me ha parecido una simple culebra, de las que veo a 
menudo en los gallineros de Serra. La verdadera pregunta es 
cómo logró el cirujano esconderla en la manga de la camisa sin 
miedo a ser mordido.

—¡¿Cómo se atreve a acusarme?! —rugió descompuesto el ci-
rujano, dejando caer la bolsa con todos los instrumentos.

Orfeo lo calló con un gesto; luego, con voz calmada y tranqui-
lizadora, se dirigió a Pietro:

—He oído hablar mucho de usted… Me habían advertido que 
sería un hueso duro de roer, incluso después de todo lo que han 
visto sus ojos.

Ante estas palabras, Pietro se puso tenso. El recuerdo de aquel 
día aún estaba vivo, así como la sensación de calor que sintió 
cuando la sangre de su padre comenzó a deslizarse entre sus de-
dos mientras hacía presión sobre la herida.

—Lo que he visto es inexplicable, aún estoy buscándole el 
sentido. Pero eso no significa que esté dispuesto a creer en sus 
trucos de embaucador. Puede informar a Roma, no me importa. 
Lo que ha ocurrido en Serra requiere estudio y profundización, 
no otra carrera hacia la hoguera.

—Esta vez sus libros no lo ayudarán, créame.
—Los míos quizás no, tiene razón, pero estoy seguro de que 

existen otras bibliotecas, a las que aún no tengo acceso, que me 
indicarán el camino.

Orfeo levantó los brazos en señal de rendición, pero la sonrisa 
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burlona que se asomó a sus labios reveló sus verdaderos pensa-
mientos.

—Fraile —continuó señalando a Filippo—, vos fuisteis su últi-
mo confesor. ¿Podéis darnos alguna indicación útil?

Al ser interpelado, Filippo abrió su cuadernillo y lo hojeó rá-
pidamente. Se detuvo poco antes del final.

—Aquí está. Esta es la página de aquella noche; la noche antes 
de la luna negra. La mujer dice llamarse Janara, no quiso con-
fesarse y no comió, como las demás. Sin embargo, es la única 
que nunca cerró los ojos. Parecía no sentir cansancio ni sueño. 
Si puedo añadir una consideración personal, no tuve la más mí-
nima impresión de que estuvieran tramando algo. Esas mujeres 
estaban seguras de que morirían al día siguiente.

Al pensar en Ade y en aquel maldito día, Pietro se metió ins-
tintivamente las manos en los bolsillos para evitar verlas, para 
huir de la tentación de comprobar por enésima vez que ni una 
gota de la sangre de Sante le hubiera quedado bajo las uñas. 
Le parecía que, cuanto más las lavaba, más rojos permanecían 
aquellos dedos, recordándole para siempre su culpa: no haber 
creído en las palabras de su padre.

—¿Qué debemos hacer con el cuerpo de esta mujer? —pre-
guntó impaciente Savelli.

—¡Bruja! ¡Con esta bruja, querrá decir! —lo corrigió Tosco.
—Mujer… Bruja… Hay poca diferencia —intervino Orfeo—. 

Toda mujer es potencialmente una bruja. ¿No vienen acaso de 
la costilla de Adán? ¿Han visto alguna vez una costilla, señores? 
Yo sí. Es un hueso particular, un hueso curvado hacia el interior. 
Un hueso que parece apuntar contra el pecho del hombre, lis-
to para herirlo, para perforarlo de muerte. Las mujeres son una 
amenaza desde su creación.

—Quemémosla, reduzcamos a polvo estos huesos —senten-
ció Tosco.
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—¿Ya han terminado? —preguntó Savelli.
—Sí, tengo todos los elementos que necesito. Solo hace falta 

que el retratista me haga un dibujo detallado de la cicatriz en la 
mejilla, luego es toda suya. Pueden hacer con ella lo que quieran.

� � �

Pietro salió corriendo de la bodega, el olor acre de los barriles y 
la humedad empezaban a nublarle la mente. Recorrió el cami-
no desde la taberna hasta su casa respirando a pleno pulmón, 
deteniéndose de vez en cuando para recibir las condolencias de 
quienes no habían podido entrar en la iglesia el día del funeral 
de su padre. El templo estaba tan abarrotado que se temía que 
el suelo pudiera ceder durante la homilía de Tosco. Toda Serra 
había acudido a rendir homenaje a Sante, a pesar del terror de 
que lo ocurrido el día de la luna negra pudiera repetirse.

—Tu padre nos hará mucha falta, sobre todo en estos tiempos 
oscuros —le decían, reteniéndolo por el brazo.

—Ahora te toca a ti protegernos, Pietro —añadían cuando ya 
estaba a unos pasos de ellos, como si temieran decírselo mirán-
dolo a los ojos.

Él seguía adelante sin responder, sin tranquilizarlos. Entonces 
las voces se hacían más insistentes, se sobreponían las unas a las 
otras de forma ininterrumpida y le gritaban todo su terror.

—¡Esas brujas volverán!
—¡Debemos prepararnos!
Le señalaban los retratos que alguien había colgado en las pa-

redes de las casas: eran los rostros de las brujas que habían as-
cendido al cielo durante la luna negra, con los ojos desorbitados, 
los brazos abiertos, en una formación espantosa e incomprensi-
ble. Entre ellos, Pietro vio los ojos oscuros de Ade, con una ex-
presión sombría que no reconoció. La mano anónima que había 
trazado su rostro había enfatizado las cejas espesas y desorde-
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nadas, insistido en el surco fruncido de la frente, diseminado el 
largo cabello por toda la superficie del papel, una aureola ame-
nazante movida por una fuerza invisible y, finalmente, había co-
loreado de rojo sangre los labios carnosos; esos labios que Pietro 
recordaba de un color rosa suave.

Después de haberlo obligado a detenerse, los ciudadanos de 
Serra permanecían a la espera de un gesto o una palabra capaz 
de convencerlos de que él, el hijo de Sante, los salvaría del in-
fierno. Pietro habría querido gritar que no había nada que él 
pudiera hacer, que no tenía respuestas ni soluciones; solo sentía 
unas enormes ganas de huir lejos de Serra, de volver al tiempo 
en que observaba el mundo con las únicas herramientas que 
creía posibles: sus ojos, su mente y sus libros.

Los únicos que permanecían en silencio, en la ciudad atur-
dida por la muerte de Sante y la aparición de las brujas, eran 
los gendarmes enviados para restablecer el orden en Serra. Se 
apostaban en las esquinas de las calles, inmóviles como estatuas. 
Nadie los había visto nunca hablar, ni tan siquiera secarse el su-
dor. Llegaron el día después de la luna negra y se decía que ha-
bían sido enviados directamente por la Santa Inquisición. Eran 
el ejército privado del inquisidor mayor. Aunque su presencia 
había calmado los ánimos más alborotados, gran parte de la po-
blación de Serra seguía confiando únicamente en la Compañía 
de los benandanti, los únicos que habían previsto el ataque de 
las brujas, esa especie de apocalipsis espantoso.

—Todo empezó con ella.
Pietro conocía desde siempre a la mujer que había pronun-

ciado esa frase. Podía decirse que era una amiga de su madre, 
en un lugar donde la amistad se consideraba un bien superfluo 
y desconocido. Hablaba poco, rara vez mostraba sus sentimien-
tos y consideraba las acciones más importantes que cualquier 
discurso. Era una de esas mujeres que, si necesitabas ayuda, te 
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la encontrabas detrás de la puerta antes de que ni siquiera te 
hubieras planteado pedírsela. Fue ella quien, el día del funeral 
de Agnese, se ocupó de preparar la comida para todos ellos, sin 
esperar ni un solo «gracias» como compensación.

Fue ella también quien sacó a Pietro de sus pensamientos, y lo 
hizo casi con un susurro. La suya no era una acusación a gritos, 
ni una proclama para el pequeño grupo que se había formado 
alrededor del hijo de Sante. Señalando solo a una, la mujer ha-
bía dado voz al pensamiento de toda Serra. Para detenerlas a 
todas, bastaba con detenerla a ella: Ade.

Pietro acercó la mano al dibujo y, cuando lo rozó, algo de pin-
tura le manchó los dedos. Se miró la yema teñida de rojo y, por 
instinto, intentó limpiársela en la camisa. Aquel rojo no parecía 
que fuera a desaparecer.

—El beso de la bruja… —oyó decir a sus espaldas.
—Una maldición.
Pietro volvió al retrato, y con un gesto fulminante, lo arrancó 

con violencia de la pared. El amor había dejado paso al odio y al 
rencor. Ade le había mentido sobre la magia y, probablemente, 
sobre todo lo demás, incluso sobre sus sentimientos hacia él.

Al llegar frente a su casa, encontró a Cesare esperándolo. Por 
el color amoratado de su rostro, debía de haber vuelto hacía 
poco de la Guarida. Pietro lo imaginó dando puñetazos y pata-
das al muñeco que usaban para entrenarse, perdiendo el aliento 
con un chapuzón en el manantial, y volviendo a desahogarse, 
para no tener que pensar que le habían negado el acceso a la di-
sección del cadáver de la bruja. Sus músculos aún estaban hin-
chados y su respiración debía de haberse calmado hacía poco.

—Habéis terminado pronto —dijo.
—No había mucho que ver.
—¿Se encontraron las marcas? ¿Dónde estaban, cerca del pe-

cho o entre los muslos?
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Pietro no respondió y abrió la puerta para entrar. Cesare lo 
siguió, cerrando la puerta tras de sí.

—Tu padre ya estaría en la plaza preparando la cacería, lo sa-
bes, ¿verdad? —lo increpó.

—Yo no soy mi padre.
—Esta es la única vez que estamos de acuerdo en algo. ¿Dónde 

están tus hermanas?
—Se marcharon esta mañana.
—¿Volverán?
Pietro tardó un momento en responder: la idea de tener a 

sus hermanas lejos y quedarse como único habitante de la casa, 
don de habían vivido todos juntos, lo hacía sentirse aún más solo 
en el mundo.

—Les dije que se mantuvieran alejadas de Serra por un tiem-
po, pero no sé cuánto durará. Sabes mejor que yo lo difícil que 
es decirles a mis hermanas lo que deben hacer…

Cesare no pudo contener una sonrisa.
—Puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras, no seré yo 

quien te eche. Mi padre te eligió como hijo; no puedo decir que 
me sienta tu hermano, pero no quiero ser tu enemigo. Así que, si 
quieres, esta sigue siendo tu casa —añadió Pietro.

—Los demás están esperando el discurso de tu nombramiento…
—Lo sé. Dadme una noche más, mañana estaré listo.
Dicho esto, Pietro se dirigió hacia el dormitorio de Sante, que 

desde hacía pocos días se había convertido en el suyo.
—Una última cosa, Pietro…
Pietro se detuvo en el umbral sin volverse.

—Antes de morir, Sante señaló a esa bruja, Ade… ¿Qué te dijo?
—Que ella es el principio y el fin de todo.
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