Lo que sigue es una obra de ficcién. Si bien la mayoria de per-
sonajes y escenarios son veraces, algunos protagonistas, fechas
y otros aspectos han sido alterados para encajar en el argumen-
to de la novela. Asi, por ejemplo, no existioé ninguna iglesia de
Santa Maria en Podgérze, ni hubo una insurreccién en el gueto
de Cracovia. Personajes como Kaspar Hauser sintetizan rasgos
biograficos de distintos sujetos reales, un recurso que se repite
con detalles tal que el libro El judio errante, igualmente ficticio.

Lejos de frivolizar con el periodo o las circunstancias que con-
dujeron a la cosificacion y exterminio de millones de seres hu-
manos, hemos pretendido con estos artificios incidir en las con-
tradicciones de un régimen asesino, que siempre se esforzé por
preservar una cinica imagen fundada en el orden, el imperio de

la ley y una pretendida superioridad civilizadora, racial y moral.

* N. de la E.: Para comodidad del lector, hemos incluido al final de la
novela una relacién de personajes y una graduacién de los cuerpos poli-

ciales y militares durante el III Reich aleman.
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- Cracovia, 23 de diciembre de 1941 -

Capitulo 1

Los golpes repican en la conciencia, sumida en las tinieblas de
la duermevela. Pankiewicz cabecea en la rebotica, con un libro
abierto sobre el pecho y un hilo de saliva que cuelga de la co-
misura de los labios. De nuevo el murmullo, y de fondo, el eco
de su nombre. El farmacéutico vuelve en si con un respingo, e
inmediatamente se pone en pie y se dirige a la puerta que comu-
nica con el zaguan del edificio.

—{Tadek! Tadek! ;Soy yo, Natan! jAbreme! {Tadek!

Pankiewicz arrastra la puerta unos centimetros, insuficiente
para comprender de quién se trata. Al abrir por completo, la cla-
ridad del interior alumbra el rostro embozado por las solapas y
la bufanda, con un manto de nieve sobre los hombros y el cogo-
te, indicio de que el temporal no ha amainado.

—Tadek, tienes que acompanarme. —EI abogado exige, sin
considerar la cortesia de quien lo invita a resguardarse de la tor-
menta en la farmacia.

—;Estas bien? ;Ha ocurrido algo? Ya no esperaba a nadie a
estas horas. ;Por qué no pasas y te preparo un...?

—Coge tu abrigo.

Pankiewicz confia en la urgencia implicita de las palabras y
en los ademanes nerviosos de su amigo, y regresa a la rebotica
sin formular preguntas; busca unos guantes y un sombrero, y se
calza el barragan sobre la bata blanca, que ya se ha convertido
en una segunda piel que rara vez muda.

—;Necesitas algo? ;Apdsitos, calmantes?

—Nada. Vamos.



Con el vestibulo en ascuas, Tadeusz duda antes de atrancar
la puerta tras de si. Aunque la farmacia resiste abierta las vein-
ticuatro horas, con Pankiewicz siempre de guardia, dispuesto a
prestar auxilio a cualquier residente del gueto, la entrada prin-
cipal cierra tras el ocaso. Natan Oberlender se encamina a la sa-
lida sin estrechar siquiera la mano de su amigo. En la calle, la
noche emborrona el tapiz nevado, y las rafagas cortantes de la
ventisca frenan la marcha. Antes de seguir, Pankiewicz agarra
por el hombro a Natan y le grita una tltima duda, que llega su-
surrada a sus oidos en medio de la tormenta.

—sjAdonde vamos!?
—iSanta Marial —Natan responde con un rugido a la nada,
que no espera ni requiere respuesta.

Pankiewicz resopla y niega con la cabeza, antes de bajar la
vista y seguir al picapleitos. Natan camina con una mano en
la gorra y la otra pinzando las solapas para que no se abran
con un golpe de viento. Tras la invasién alemana de Polonia
en septiembre de 1939, el pais, que habia recuperado su inde-
pendencia veinte afnos atras, fue descuartizado por mor de un
acuerdo secreto entre Hitler y Stalin. La Polonia bajo soberania
nazi sufrié dos suertes distintas: la parte occidental se incorpo-
r6 al Reich, mientras el sur y el este pasaron a formar parte del
Generalgouvernement, reserva de recursos y mano de obra bajo
el yugo teutdn. La ciudad de Cracovia se erigi6 en su capital, y
Hans Frank, abogado de los lideres nacionalsocialistas desde la
década de 1920, en regente y caudillo. La obsesion de Frank por
germanizar Cracovia como modelo para el resto del Gobierno
General, y las atroces intenciones del Reich hacia la comunidad
judia de Europa llevaron a la creacion del gueto de Cracovia
en marzo de 1941. El nuevo Distrito Judio, segtn la parafernalia
eufemistica de la propaganda nazi, se estableci6 en Podgorze.

Los vecinos de este municipio en la orilla sur del Vistula fue-
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ron desalojados de sus hogares, que pronto mudarian en parte
del gueto, mientras que a unos quince mil judios los obligaron
a trasladarse a un area compuesta por una docena de calles y
poco mas de trescientos bloques de viviendas. Desde entonces,
el namero de desplazados no habia dejado de crecer, rondando
ya las sesenta mil almas.

El trayecto parece eterno a causa de la tempestad y las tinie-
blas, hasta que Pankiewicz divisa la modesta iglesia de Santa
Maria. Al pasar junto a un callejon, el farmacéutico se detiene
exhausto; apoya una mano en la esquina mientras intenta des-
barbar los pies del suelo, atrapados por un timulo de nieve vir-
gen. Pankiewicz distingue, entre rafagas de cellisca, la silueta de
una carreta desvencijada. Atin no ha recobrado el aliento cuan-
do Natan acude en su rescate, y asi ambos completan el tltimo
tramo. La creacion del gueto por orden del gobernador del dis-
trito de Cracovia, Otto Wachter, provocé un aluvién de protes-
tas, desde duenios de fabricas hasta vecinos desahuciados. Entre
quienes apelaron a la responsabilidad de las nuevas autorida-
des se encontraba el parroco de las iglesias de San José y Santa
Maria, el padre Josef Niemczynski, quien, a través de la didcesis,
puso en conocimiento del gobierno aleman su indignacion por
la ruina de ambos templos: la iglesia de Santa Maria, dentro de
los limites del gueto, habria de ser clausurada, y la de San José
perderia a sus feligreses, forzados a mudarse a la otra orilla del
Vistula. La respuesta del gobierno de ocupacién fue un consejo
que invocaron cual funesto augurio: «Hay iglesias de sobra en
Cracovia, asi que mejor olvidense de Podgorze... si no quieren
correr su misma suerte».

Al llegar al edificio, la puerta se encuentra ligeramente abier-
ta. Natan se cuela entre los tablones transversales que contintian
fijos a las jambas, a pesar de que hayan forzado la entrada. An-

tes de abandonar Santa Maria, los mismos albaniles que levan-
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taron los muros del gueto tapiaron las ventanas de la iglesia y
cruzaron maderos claveteados en las puertas. Para los residen-
tes judios, aquel templo catdlico es un tabti que nadie se atreve
a enunciar, y todos tienen claro que la iglesia queda fuera de
los limites permitidos. Sin embargo, en los ultimos meses, las
autoridades alemanas han traido nuevos residentes a Podgorze,
judios procedentes de areas rurales, sobre todo en la frontera
que se dibuja con Ucrania en el curso de la ofensiva nazi sobre
la Unién Soviética, y ya se ha dado el caso de que algunos de
estos ostjuden, campesinos desarrapados del este, han asaltado
la iglesia en busca de madera para sus hogueras y estufas.

—;Cuéntas veces os lo he dicho? —Pankiewicz se estaba guar-
dando la reconvencién desde que salieron de su casa, y no es-
pera ni a haber terminado de entrar en la iglesia para deslizarla.
Natan desmonta su embozo mientras zapatea para desprender-
se de la nieve que trae consigo. El farmacéutico se dispone a
imitarlo, cuando lo sobresalta la presencia de un hombre en la
oscuridad, a lo que reacciona con un respingo—. Natan, no po-
déis entrar aqui. Si los alemanes descubren a un judio robando
madera de la iglesia... No estoy hablando del castigo por conver-
tir un par de bancos en lefia para la estufa, sino de algo mucho
maés grave. La propaganda de los boches...

—Tadek —interrumpe el abogado, tratando de contener la
perorata que, por otra parte, ya ha escuchado en mas de una
ocasion.

—;Ha sido é1? —El farmacéutico se dirige a la sombra espec-
tral que mantiene la cabeza gacha y la gorra asida con fuerza.
Pankiewicz cambia el tono, y se gira hacia su nuevo interlocu-
tor—. No pueden entrar aqui. Se lo he dicho a Natan mas de
una vez: si necesitan carbon, pidanmelo, hablen con sus vecinos,
dirijanse al Judenrat, pero no pueden coger los tablones o los

bancos de madera. Es...
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—Tadek. —El abogado agarra a su amigo por la manga—. No
te entiende. Solo habla yidis.

Pankiewicz resopla volviendo la vista al interior del edificio,
y es entonces cuando se fija en la luz que resplandece al fondo.
Tres figuras aguardan. Con un gesto, Oberlender invita a su ami-
go a acercarse al grupo. A medida que avanza, los rostros cobran
forma.

—Filip? —Pankiewicz estrecha la mano del procurador, un
tipo afable y sonriente que aprovecha la penumbra para ocul-
tar su desazon—. jDoctor Lachs? jErwina! —El farmacéutico se
abraza a la mujer, enfermera en el hospital ginecolégico de la
doctora Feniger—. ;Qué hacéis todos aqui? ;Qué ocurre?

—Tadek —Natan no se atreve a elevar la mirada—, hay algo
que debemos mostrarte.

El grupo se separa en silencio para que los dos hombres en-
filen el pasillo en direccién a la luz que parpadea en el altar. El
abogado se detiene entonces, coge a Pankiewicz por los hom-
bros y lo enfrenta con ojos taciturnos.

—Tadek... Yo... Lo siento. No hay forma facil de...

Natan retrocede un paso, y su amigo avanza hacia la luz, mien-
tras él se apoya en el lateral de un banco para no derrumbarse.
Pankiewicz sonrie algo confuso, y al momento se deja atrapar
por el resplandor que lo reclama. Lentamente, el farmacéutico
camina hacia el altar, desnudo de imagenes sagradas debido a la
rapina de los nazis.

—No entiendo —murmura Pankiewicz antes de volver la vista
atras por un instante. Pero entonces algo ocurre: un reflejo atra-
pa su atencion, una silueta, una forma imposible al abrigo del
altar, en el centro de una constelaciéon de llamas que titilan—.
sQué es...? Las velas... ;Habéis encendido...? ;Qué...?

Cuando al fin Tadeusz descifra la imagen frente a sus ojos, el

mundo se viene abajo, la conciencia colapsa, el flujo del estoma-
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go se invierte y a punto esta de desmayarse. Con una mano en la
boca, temblando, Pankiewicz da un traspié al retroceder. Natan
lo auxilia, y al sentir sus brazos que lo reconfortan, el farmacéu-
tico se derrumba. El resto del grupo se acerca a Pankiewicz. Ta-
deusz auin se aventura a volver la vista una vez mas, y su mirada
se encaja en dos cavidades vacias que le roban una lagrima.

—;Se encuentra usted bien?

La pregunta del doctor Lachs, urélogo y cirujano, parece absur-
da a la vista de la expresion descompuesta del farmacéutico, pero
ninguno de los presentes, ni siquiera el socarron Steinberg, sa-
bria como salir airoso de aquel trance. Solo Erwina logra serenar
a Pankiewicz, agachandose para acariciarle el cabello con ternura.

—Por el amor de Dios... ;Qué...? ;Qué...? ;Es...?

—Es un cadaver —constata Lachs—. La enfermera Order-Pan-
zery yo lo hemos examinado y creemos que se trata de una nifa.
Bueno... Es una nina, no cabe duda.

—Debe de tener ocho o nueve anos —anade Erwina incorpo-
randose—. Resulta dificil determinar la edad en esas... condi-
ciones... Ya me entiendes...

—;Una nina? {Por el amor de Dios! ;Cémo...? ;Qué...? ;Qué le
han hecho a...? No entiendo...

—La han desollado —explica Steinberg, con un hilo de voz—.
Se dice asi, ;no?

—Le han arrancado la piel. —El doctor Lachs dirige la mirada
alli donde nadie mas se atreve—. Le han vaciado las cuencas de
sus o0jos y le han quitado la mandibula. También le han sacado
las visceras: corazon, pulmones, intestinos, todo.

—Por el amor de Dios —no deja de mascullar Pankiewicz—.
sQuién la ha encontrado?

—El vecino de Oberlender. —Leon Steinberg senala al pobre
infeliz que espera en la penumbra en la misma postura que hace

unos minutos.
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—Se llama Saul —explica el abogado—. Lleg6 hace un par de
semanas con su mujer, tres hijos, dos hermanas y no sé cuanta
gente mas. No os lo imaginais. En mi edificio hay hasta cinco fa-
milias por apartamento y son pobres como las ratas; no tienen
nada, ni siquiera les alcanza para comprar carbon, ya no digo co-
mida. Hablé con ellos, traté de explicarles que no debian arrancar
las puertas o el suelo para calentarse, pero apenas chapurrean
cuatro palabras en polaco y solo atienden al frio y al hambre.

—Leon. —Erwina censura las divagaciones del abogado, que
ha perdido el aplomo con el que ha sido capaz de traer a Pan-
kiewicz hasta la iglesia sin venirse abajo.

—Lo siento... Hace unas horas el hombre aporre6 mi puerta
como si asediara una fortaleza. Cuando abri, me lo encontré
deshecho, livido. Me agarr6 de la manga y me trajo a rastras
hasta aqui. Luego he ido a por vosotros... Lo siento. No se me
ocurria que...

—;La encontrasteis asi, en el altar, con las velas encendidas?
—pregunta Pankiewicz.

—Claro —Natan se muestra casi ofendido por la duda—, no
hemos tocado nada. Los tinicos que se han atrevido a acercarse
a menos de diez pasos han sido Erwina y el doctor Lachs.

La mencién a la enfermera y al cirujano, de alguna forma,
impele a Pankiewicz a enfrentarse de nuevo al horror. Con el
concilidbulo a sus espaldas, el farmacéutico se aproxima a la ca-
becera de la sala, redescubriendo los detalles de la escena. Del
altar apenas quedan dos pedestales. Una oquedad, que debid
de albergar un cuadro, acoge el cadéaver sedente, con las manos
trabadas entre las piernas, y la terrible imagen del rostro con
la cabeza apoyada en la hornacina. En el suelo, sobre el pulpi-
to, centellean decenas de llamas menguantes, a las que les res-
ta poca luz que compartir. Pankiewicz rompe a llorar de forma

pausaday honda, sin alharacas ni desgarros, al comprender que
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aquel amasijo de carne teniida por una patina transparente de
tono cobalto, hara tan solo unas horas, era una nina. Al momen-
to, Erwina acude de nuevo al rescate, reintegrando cierta espe-
ranza con su calor.

—;Quién ha podido hacer algo asi? —pregunta Pankiewicz de
vuelta junto al grupo.

—Solo conozco a alguien capaz de un comportamiento tan
monstruoso.

—;Crees que han sido ellos, los alemanes? —pregunta Pan-
kiewicz a Oberlender.

—;Quién sino? Todos habéis oido historias de las atrocidades
que cometieron durante la invasion de nuestro pais: torturas,
violaciones, asesinatos en masa, fosas comunes, piras funera-
rias. A su lado, los barbaros de Salammbé bien parecen sensibles
ilustrados.

—Esto es diferente. Ademéas —puntualiza Steinberg—, ;por
qué han dejado el cadaver aqui, en una iglesia, rodeado de ve-
las? No tiene sentido.

—Todo lo contrario. ;No lo veis? —insiste Oberlender—. Nos
estan incriminando para luego culparnos. Diran que los judios
asesinan a ninas inocentes arrancandoles la piel en sus oscuros
rituales.

—Los libelos de sangre. —EI doctor Lachs suspira contraria-
do—. ;Os acordais de aquel tipo? ;Cémo se llamaba? Belis o Bei-
lis. Lo acusaron de haber sacrificado a un nifio para preparar el
pan acimo con su sangre. Y no ocurrié hace mucho: diez o veinte
anos. Fue en el este; en Rusia, creo.

—iMiradnos ahora! Parecemos personajes de un folletin de-
cimonoénico, un cuadro de los Protocolos de los sabios de Sion. Si
Trzeciak nos viera...

—;No habra sido cosa de Trzeciak y sus fanaticos? —Lachs se

refiere a un sacerdote polaco, furibundo antijudio y propagador
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de las tesis mas descabelladas sobre los planes de dominacién
mundial de las doce tribus de Israel.

—iVenga! —protesta Oberlender—. Esta claro quién es el res-
ponsable de esta crueldad.

—Sobrevalorais las intrigas de los alemanes —anade Leon
Steinberg—. Las velas, la posicion del cuerpo, toda la escenogra-
fia; me parece demasiado elaborado. Frank no necesita tantos
argumentos para llevarnos a todos al patibulo.

—Ahi te equivocas. La propaganda es también un campo de
batalla, tanto o mas que el frente de guerra o los territorios con-
quistados. Mira, si no, la censura sobre la prensa.

—Dudo que un debate nos ayude en este momento. —EI doc-
tor Lachs reconduce la conversacion con aplomo—. Ahora, lo
mas importante es decidir qué hacemos.

—Hay que avisar a alguien —concluye Pankiewicz, descon-
certado pero resuelto.

—Ya hemos implicado a suficientes personas —arguye Erwina,
con un reproche oculto dirigido a sus colegas—. No podemos
contar con nadie mas.

—Se trata de un asunto demasiado grave para tomar cualquier
decision. Debemos informar a alguien; no sé... con autoridad.

—;Y quién es ese alguien? —pregunta Steinberg—. ;Las SS,
la Gestapo, el gobernador Frank? Si informamos a los alemanes,
acabaremos todos con una soga al cuello.

—Deberiamos comunicarselo al Judenrat. —El doctor Lachs
mira de reojo a la enfermera Order-Panzer en busca de apoyo—.
Ya lo hemos discutido antes.

—El Judenrat trabaja para los alemanes —puntualiza Stein-
berg, subrayando lo evidente.

—El doctor Rosenzweig es un hombre honesto. —Romuald
Lachs repite los mismos argumentos en los que llevan enreda-

dos desde hace horas, aunque Pankiewicz no lo sepa.
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—Tal vez —replica Oberlender—, pero el Judenrat esta bajo
la supervision directa de Kunde y del resto de oficiales de las
SS. Rosenzweig jamas se aventuraria a poner en peligro a todo
el gueto ocultandoles un cadaver, y mucho menos contando con
un grupo de parias a los que incriminar por el bien comun.

—Y eso si Spira no se entera antes y corre a delatarnos para
ganarse el afecto de su amo.

—iPor el amor de Dios! —Pankiewicz vuelve con su eterna
admonicion—. A nuestra espalda hay un cadaver mutilado. No
creo que sea el momento de discutir sobre lealtades y enredos
politicos. Esa nifia a la que no nos atrevemos a mirar ha sido
asesinada de forma... Ni siquiera... jAlgo habra que hacer!

—Tadek —replica Natan Oberlender—, somos conscientes de
lo que dices, y no creo que ninguno de nosotros vuelva a conci-
liar el suefio sin que nos asalte la imagen de esa pobre chiquilla,
pero tenemos que encontrar una solucién antes de que otros se
vean involucrados. Un paso en falso podria ser catastrofico para
las sesenta mil personas que vivimos en el gueto, y no solo para
los que estamos aqui reunidos.

—Hemos de sacar el cadaver de la iglesia. —El doctor Lachs
manifiesta una idea en la que casi todos coinciden—. No pode-
mos permitir que lo encuentren aqui.

—;Sacarlo adonde?

—Podriamos enterrarlo —plantea Steinberg, sin pararse a
considerar al detalle su propuesta.

—Esa nifna es la hija de alguien —replica Pankiewicz—. No
podemos sepultar su cuerpo sin saber antes quiénes son sus pa-
dres, su familia... Seguro que la estan buscando.

—Ademas, hace demasiado frio. La tierra esta helada y no se
puede cavar. Pinie Koza lleva semanas sin abrir una fosa —ana-
de Erwina, refiriéndose al enterrador, Pinkoza Ladner.

—Tadek —Steinberg se aduena de una cierta familiaridad en
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el trato con el farmacéutico—, jcrees que... podrias sacar el ca-
daver del gueto? Ya sabes...

—;iComol?

—Sobornando a alguno de los guardias.

—Steinberg, a lo sumo puedo colar unos pocos periddicos y
algunos documentos falsificados. Intenta atravesar las puertas
del gueto con un cadaver y acabaremos todos en Montelupich.

—Debemos ocultarlo —sentencia Oberlender—; tal vez en
los s6tanos, en las carboneras.

Y en ese momento, los cuatro conspiradores dirigen sus mi-
radas a Pankiewicz con desigual impertinencia: algunos, como
Erwina, articulan un ruego en sus ojos velados, mientras otros
como Oberlender no se atreven a interrogar a su amigo.

—No.

—Tadek...

—;Os habéis vuelto locos? ;Por eso me habéis hecho venir en
mitad de la noche?

—Llevamos horas discutiendo —confiesa el doctor Lachs—y
no se nos ocurre otra idea.

—No podéis pedirme algo asi.

—Tadek, todos nosotros vivimos en edificios abarrotados. En
mi bloque hay mas de doscientas personas, muchos de ellos an-
cianos y nifos. Si ocultaramos el cadaver en cualquiera de nues-
tros s6tanos, pondriamos en riesgo decenas de vidas.

—Ademas, tu eres el inico polaco en el gueto —arguye Stein-
berg, incidiendo en los criterios raciales de la propaganda nazi,
que no reconoce como polacos a los judios.

—;Crees que eso los detendra cuando vengan a por mi?

—No, pero su farmacia es el altimo lugar donde buscaran
—sentencia con rigor y firmeza el doctor Lachs—. Pankiewicz,
seran solo unos dias, hasta que encontremos la forma de desha-

cernos del cuerpo.
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—Tadek —Erwina coge la mano del farmacéutico y respira
hondo antes de pronunciar un ruego—, no tenemos otra opcion.

Pankiewicz mueve la cabeza, negando sus propios impulsos.
Después, se desprende del abrigo y de la bata, que entrega Ober-
lender con un movimiento airado.

—Bajad a esa pobre nifia del altar. Envolved el cuerpo en la

tela, y saquémosla de aqui antes de que amanezca.

Cuando Irena llega a la farmacia a primera hora, encuentra el
lugar desierto. Busca a Pankiewicz en la rebotica, donde suele
encontrarlo desperezandose tras una noche en calma; pero tam-
poco esta alli. Irena sale al pasillo que sirve de zaguan, y a punto
esta de subir las escaleras hasta el primer piso, donde vivian los
padres de Tadeusz y que ahora es la residencia del farmacéutico,
la cual pisa muy de vez en cuando. En el altimo momento, Ire-
na se arrepiente y decide no importunar a su colega. Entonces,
regresa a la botica para abrir la puerta principal. Pankiewicz ve
como la mujer saluda en la calle a un viandante con su acos-
tumbrada cortesia; divisa la escena desde las ventanas del pri-
mer piso, oculto por los visillos, con un nudo en el estémago
que dificilmente lo abandonara en los préximos dias, ;semanas?
;Cuéanto tiempo habra de mantener oculto el cadaver de esa po-
bre nina?, se pregunta el farmacéutico.

Mientras, al otro lado de la ciudad, en el bucdlico barrio de
Salwator, un mensajero llama a aldabonazos a la puerta de una
vivienda. Se oyen unos pasos, y al rato aparece una criada recia,
de expresion adusta, bolsas en los ojos y piel ajada por la edad.
La mujer mira en una direccién y otra sin ver a nadie; y justo
cuando regresa al interior de la vivienda, su talon roza un pa-
quete abandonado en el suelo. La criada sujeta la caja entre sus
manos, envuelta en papel de seda de color crema, con el dibujo

de una Estrella de David. La criada no comprende, y por eso
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llama a gritos al padre de familia, que estara en el primer piso
poniéndose los pantalones. Un insélito impulso, una ilusoria es-
peranza, anima a la mujer a desgarrar el papel y abrir el embala-
je dispuesto con primoroso decoro. Al principio no comprende
qué hay en el interior del paquete, qué esta viendo a las puertas
de la casa un dia apacible tras semanas de tormentas y nevadas.
Pero cuando se atreve a palpar el contenido, la repugnancia se
transmite como una corriente eléctrica desde las yemas de los
dedos hasta la conciencia.

El hombre baja los escalones a pares al oir los gritos. Salwa-
tor es una ciudad jardin de treinta edificios, construidos hace
dos décadas cerca de Zwierzyniec, un lugar tranquilo donde ni
siquiera la guerra ha alterado la calma del pequeno bosque que
lo rodea. Por ese motivo, las voces de la criada resultan atin mas
desconcertantes. Ya en el vestibulo, el hombre encuentra a la
robusta polaca en el suelo, llorando, entre gemidos que repri-
me sobre su regazo, hecha un ovillo. El senor Fischer pone una
mano en el hombro de la cocinera, dirige la vista a la puerta
abierta de la calle, y en la entrada ve un paquete volcado del
que se derrama una tela aspera y acartonada. El hombre se
aproxima al vestigio, lo coge con repugnancia y lo adriza para
contemplarlo a la luz de la manana, descubriendo el contorno
de un cuerpo humano, la piel de una nina desollada que se ex-

tiende como una vela al viento.
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