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Pólogo  
Los que no podrán librarse de su sombra

Mucho hemos leído y, a menudo con gusto, sobre perso-
najes a los que la suerte les abandona. Personajes que no 
solo no saben salir del atolladero, sino que cada vez se van 
hundiendo más en él. Así se encuentra el narrador y prota-
gonista de Tan tuyo como tu muerte, el veterano policía Abel 
Claramunt. Un desencantado a quien nadie soporta, que 
después de dos divorcios vive castigado por la mala salud. 
Tampoco disfruta precisamente de buena suerte la joven 
María Asunción, una chica metódica y esforzada, buena 
estudiante, que ha desaparecido, y cuyo paradero debe ave-
riguar el policía.

La mala suerte es todo un leitmotiv en la novela negra, 
y también, por descontado, fuera del género. Pero resulta 
mucho más interesante cuando, como es el caso, el autor, 
Emili Bayo, abandona con habilidad e inteligencia el ha-
bitual discurso victimista y se arriesga a profundizar en 
realidades humanas complicadas dejando a un lado mo-
ralismos fáciles. Todo resulta mucho más complicado de 
comprender y juzgar cuando los personajes respiran, cami-
nan y cometen errores tal y como lo hacemos nosotros.

En manos de Bayo, filólogo, profesor de Literatura en 
castellano y editor de poesía de largo recorrido, el juego de 
la ficción y la reflexión que entraña la escritura añaden in-
terés y profundidad al punto de partida, convirtiendo las 
regiones boscosas de Lleida en un terreno donde casi todo 
es posible. Cuentos populares como el de Hansel y Gretel 
adquieren una fuerza renovada, un especial dramatismo, 
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dentro de una novela que nos habla de abandono, incom-
prensión y malos tratos.

Tan tuyo como tu muerte combina con sabiduría narrativa 
el tono intimista, la tristeza que se desprende de cada uno 
de los personajes, sin alternativa a su destino trágico, con 
los secretos que necesitan ser revelados. Quién sabe si de-
masiado tarde...

Lo más importante de todo es que por encima de discur-
sos aprendidos o prejuicios, Emili Bayo se adentra en reali-
dades humanas sorprendentes con eficacia y expresividad, 
dando el relieve adecuado a cada sentimiento, pintando 
cada una de las páginas con una paleta de colores que osci-
la entre el negro y una amplia gama de grises.

Son muchos los temas subyacentes en esta novela, mu-
chas las inquietudes que la animan, y la función de este 
prólogo no es ofrecer un listado. Pero aquí se habla, como 
dije, de la incomprensión que a menudo padecen los jóve-
nes, de violencia... Cuando todo ello se ve con valentía y ori-
ginalidad, desde un punto de vista arriesgado, encontramos 
una novela sensible e inteligente, bien desarrollada, que 
seguramente nos invitará a reflexionar e incluso alimenta-
rá polémicas. Al menos yo espero que así sea. Como decía 
aquella frase tan profundamente acertada, la mala suerte 
no nos la traen los espejos rotos, sino los cerebros rotos.

David G. Panadero,
director de la colección Off Versátil
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Martes, 6 de noviembre
El chorro desprendía un brillo como de ladrillo húmedo y 
un olor fuerte de cebolla frita. Intenté concentrar en él la 
mirada hasta mucho después de que se hubiera extinguido 
y no llegué a determinar lo que sentía. Resultaba todo tan 
extraño… Me habían avisado contra esa tonalidad de arci-
lla sucia, pero el cumplimiento del presagio médico había 
conseguido inquietarme igualmente. Ni siquiera me atreví 
a sacudir aquel pingajo, quizá por miedo a que acabara re-
torciéndose dolorosamente entre mis manos.

«¡Mierda! Va a ser verdad que esto se acaba».
Después, me detuve ante el espejo y estudié la sonri-

sa burlona del tipo que me miraba desde el otro lado del 
cristal. No era yo, desde luego. O al menos no era la per-
sona que había vivido mi vida hasta entonces o, para ser  
más preciso, hasta unas pocas semanas atrás, cuando el 
puto oncólogo del Hospital Vall d’Hebron puso cara de 
capullo apenado para pronunciar el diagnóstico, como si 
mi vida le importara un pimiento. Saber que todo se esta-
ba terminando provocaba un brillo diferente en el fondo 
de mis ojos. Quizá porque contemplaban el mundo de ma-
nera distinta, o porque se habían armado con una especie 
de tranquilidad o de sabiduría o tal vez de desesperación 
que había desplazado al miedo de los primeros días. La 
conciencia de fragilidad me hacía fuerte. El moribundo se 
sentía renacer. La paradoja como forma de vida.

Me lavé con paciencia las manos, con mucho jabón, 
como si tuviera que arrancar una costra de años. Pues-
to que se había acabado el rollo de papel secante, salí del 
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servicio con las manos medio levantadas, como el cirujano 
que entra en el quirófano para una operación. Era como 
entrar a la vida dispuesto a destriparla.

—Lo está esperando el intendente, sargento.
Lo había dicho la voz impaciente y cansada de quien 

considera que le encargan cometidos muy por debajo de sus 
capacidades. La cabo de uniforme me dedicaba su cara de  
asco de los días festivos. Me incliné a pensar que la vida 
al menos era justa en algo y que aquella tía antipática y  
de mirada altiva que me había recibido en la entrada de co-
misaría y que me había enseñado el camino hasta el lavabo 
cumplía con su verdadero destino en la vida. 

—Estará impaciente.
La cabo estirada y cariagria me precedió por un pasillo 

largo y desangelado, y se detuvo ante la puerta de una ofici-
na con tabiques de vidrio y persianas venecianas de lamas 
grises. Se me ocurrió que en una comisaría todo parecía  
estar pensado para provocar bostezos. La puerta estaba 
abierta, así que entré. El tipo rechoncho y casi calvo del 
otro lado de la mesa se levantó marcialmente y extendió 
una mano protocolaria, fría, flácida. Recordé la misma fla-
cidez de mi polla y lamenté haberme lavado las manos. El 
intendente De Gea ni se había molestado en sonreír.

—Lo esperábamos, Claramunt. Aunque debo reconocer 
que no con muchas ganas.

Por supuesto, no había previsto un recibimiento con ra-
mos de flores y banda de música, pero aquella cara de fas-
tidio resultaba casi una ofensa. Me escupió cuatro frases 
manidas sobre la discreción, el trabajo en equipo y la dedi-
cación abnegada y silenciosa mientras yo cabeceaba servil 
con la esperanza de que aquella mierda de discurso termi-
nara pronto. Pero no funcionó. Quizá porque yo callaba y lo 
miraba casi con pena, al tipo se le fueron calentando poco a 
poco las cuerdas vocales y la mala leche y pronto pareció dis-
puesto a rifar las plazas para el pelotón de mi fusilamiento. 



13

—¡Hay que joderse! —Se dio por vencido mientras se de-
jaba caer de nuevo en su silla, que imaginé reforzada con 
barras de acero—. ¿A quién quiero engañar? Mire, Clara-
munt, seamos sinceros. Yo no pretendo gustarle y, por su-
puesto, usted no gusta a nadie. No sé qué malnacido ha 
creído que era una buena idea mandarlo a mi comisaría. 
Pero no dudaré en aprovechar cualquier excusa para corre-
gir ese lamentable error.

—Yo también me alegro de conocerlo, jefe.
Álvaro De Gea era el intendente responsable de la comi-

saría de los Mossos d’Esquadra de Lleida, adonde me ha-
bían destinado tras estar dos meses apartado del servicio. 
En una valoración superficial, De Gea podría pasar por un 
tipo agradable y bonachón que espera el día de la jubila-
ción sin más aliciente que ir sumando trienios, pero por sus 
venas circulaban ríos de mala leche.

—Si usted no me toca los huevos, yo procuraré no rom-
pérselos. De lo contrario, lamentará haber aceptado este 
destino.

Bueno, no es que me hubieran dado mucho para elegir. 
La comisaría de Lleida o una expulsión deshonrosa. El in-
tendente parecía opinar que había equivocado la elección.

—Es bonito saber que lo aprecian a uno —dije con el 
punto de entusiasmo suficiente como para que no parecie-
ra que estaba a punto de morirme de asco.

—Vaya, además de policía también es usted humorista. 
Nos vamos a reír mucho con usted por aquí, Claramunt. He 
hablado con su último superior y rezumaba felicidad por 
haberlo perdido de vista. Eso es lo mejor de usted, que pro-
voca una enorme alegría cuando se marcha. A ver si me ex-
plico con claridad: es usted una mordedura de culebra en el 
escroto, un grano de pus humanizado… En fin, espero que 
aprecie mis metáforas. Me ha hecho usted ponerme lírico. 
En su expediente hay tantas manchas que parece que una 
piara de cerdos lo haya utilizado de mantel para un pícnic.
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En el mismo edificio, en la segunda planta, se hallaba la 
sede de la Región Policial de Ponent, que se encargaba de 
dar apoyo a todas las comisarías de la provincia de Lleida y 
estaba a cargo de otro intendente que, al parecer, tenía me-
nos edad, pero más ambición, mucho más talento y un cu-
rrículo sembrado de distinciones y éxitos. Por eso, De Gea 
vivía acongojado por la oscuridad a la que lo condenaba el 
carisma del responsable de la segunda planta.

No me alteró aquel recibimiento porque iba advertido. 
De Gea era la encarnación de la frustración y la amargura, 
un auténtico cretino, no había que darle más vueltas. Asen-
tí como un lacayo y me largué en cuanto el tipo se cansó de 
piropearme. Me dolió más mi segunda visita, a la sala de 
la Unidad de Investigación Criminal, donde iba a trabajar 
bajo las órdenes del subinspector Busquet, que me acogió 
con una cara de asco aprendida en algún manual de inter-
pretación por correspondencia: 

—Somos la alfombra bajo la que los de Barcelona escon-
den la mierda que no saben dónde meter.

Supongo que debería haberme callado y aceptar en si-
lencio la mala fama que me precedía, pero la nueva condi-
ción de moribundo me aliviaba la prudencia. Puesto que 
Busquet se había quedado callado, entendí que la situación 
requería un comentario.

—Mucho poeta en esta comisaría, subinspector. Espero 
que los mierdas que lleven mucho tiempo por aquí ya ha-
yan dejado de oler mal.

Aunque le dediqué una sonrisa, no vi en sus ojos simpa-
tía ni, por supuesto, el brillo de una propuesta de amistad 
abnegada e incondicional.

—Me han hablado de usted, Claramunt. Sé que es un 
mal bicho. Uno de esos tipos que han decidido reinventar 
la profesión a su modo. O quizá es simplemente que, des-
pués de tanto tiempo de relacionarse con maleantes, ha 
acabado convertido en uno de ellos.
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Estuve de acuerdo en que llevaba demasiado tiempo 
limpiando suciedad en las calles. En junio había cumplido 
cuarenta y siete años y llevaba veintitrés de servicio, prime-
ro trabajando en tareas administrativas en la Policía Nacio-
nal y luego como agente en los Mossos. Quizá aquel idiota 
tenía razón y la maldad se traspasa de uno a otro como una 
pringue cualquiera. Tal vez el cáncer de próstata que me 
estaba pudriendo por dentro y que solo mi oncólogo y yo 
conocíamos fuera la fermentación de ese poso de años. La 
vida podía ser una mierda, pero no iba a quedarme en casa 
sentado a esperar que se acabara.

—No saque conclusiones precipitadas, jefe. En mi último 
destino, más que de metáforas, abusaban de la hipérbole.

El subinspector Busquet tenía una de esas caras amelo-
nadas que están pidiendo a gritos que las partas de un pu-
ñetazo. Toda una tentación. Se le había puesto esa mirada 
tenebrosa y esa voz estridente que solo los idiotas conside-
ran que tienen que utilizar los policías para amedrentar a 
un sospechoso. Pero si ese tipo había sido en algún momen-
to un buen policía, ya hacía mucho tiempo que lo había 
olvidado. Solo hacía falta echar una ojeada a su mesa de 
trabajo para comprender que vivía sepultado entre papeles 
y acojonado por las llamadas telefónicas de los altos man-
dos. La conversación, o quizá la tonelada de pastillas que 
cada día me zampaba, empezaba a producirme náuseas.

—Todo usted es una hipérbole, Claramunt. Pero no me 
venga con retóricas, no me va a impresionar con su palabre-
ría. Pienso cubrirme bien las espaldas. Como no soy gilipo-
llas del todo, voy a colgarle de los huevos a alguien que lo 
vigile y me tenga informado de sus desatinos.

Cogió el teléfono, apretó una tecla y eructó un apellido: 
«¡Artero!». Especulaba con el tipo de gorila desalmado con 
el que habían decidido emparejarme cuando apareció por 
la puerta una chavala de mirada asustada y gorra impeca-
ble. Era tan joven que seguro que alternaba el disfraz de 
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policía con un uniforme de colegio de monjas. ¡Una simple 
novata! Estuve a punto de echarme a reír.

—Azucena Artero a su servicio, subinspector —dijo la 
chica con una voz aflautada, tan dulce que estaba al otro 
extremo de inspirar alguna autoridad.

—Ella le enseñará dónde está su mesa y cuáles son sus 
actuales responsabilidades —aulló Busquet. Había dejado 
de mirarnos, como esperando que desapareciéramos de 
allí, pero en el último instante se sintió obligado a añadir 
alguna cosa—. De momento, hasta que encontremos una 
ocupación digna de la fama que lo precede, ustedes dos de-
berán hurgar entre los casos antiguos sin resolver. Ya sabe: 
desempolven unas cuantas carpetas, rellenen unos pocos 
informes y hagan tres o cuatro llamadas. Me basta con que 
se dejen ver poco y no hagan mucho ruido. Quizá les esté 
exigiendo demasiado…

Resoplé para expresar mis dudas sobre la enormidad de 
la empresa.

—No lo pone fácil.
—Ya, lo supongo. Anden y dejen ya de molestar…
Lo dicho, no esperaba un recibimiento con guirnaldas, 

banda de música y llaves de la ciudad, pero enviarme a re-
visar casos antiguos sin resolver era lo más parecido a una 
humillación. A mis cuarenta y siete años yo era un sargento 
experimentado y con una hoja de servicios plagada de éxi-
tos. Era cierto que había tenido roces con algunos compañe-
ros y que el último se había resuelto por la vía tradicional; 
es decir, chafándonos la cara. Que uno de esos compañeros 
fuera mi superior, un subinspector con mucha prisa por as-
cender en el escalafón, había sido un agravante que había 
estado a punto de dejarme sin curro. Finalmente, la cosa 
había quedado en un cambio de aires forzado y fuera de la 
gran metrópolis. Un engorro abandonar Barcelona, desde 
luego; pero bastaba con echar una ojeada al libro del Apo-
calipsis para darse cuenta de que se trataba de un castigo 
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tolerable. Que aquel inútil me enviara a remover la mier-
da de los casos que no habían sabido resolver era casi una 
provocación. Cualquier aprendiz de policía sabe que los 
casos que envejecen pierden toda posibilidad de ser resuel-
tos a no ser que el azar decida intervenir. En los periodos 
de poco trajín se suele encargar a los novatos que revisen 
algunos de esos expedientes casi olvidados, en parte para 
mantenerlos ocupados y que aprendan a redactar informes 
y en parte para que las familias de las víctimas saquen la 
impresión de que las investigaciones de sus casos siguen 
adelante. Pero la realidad es tozuda: casi nunca llega a re-
solverse ninguno.

De entrada sufrí un leve amago de cabreo, pero pronto 
me di cuenta de que, bien mirado, mandarme a ese territo-
rio de inopia policial con el encargo expreso de no dejarme 
ver demasiado resultaba el mejor de los destinos posibles. 
Lo había pasado mal durante las últimas semanas y no me 
encontraba en mi mejor momento. Tras la terapia hormo-
nal y la radioterapia, no sabía cómo iba a quedar el asunto 
de mi enfermedad y cómo iba a afectar a mi vida diaria. Un 
trabajo relajado y apartado de los focos me ocuparía lo sufi-
ciente para no pensar en mis desgracias. Las últimas sema-
nas, de baja laboral y ocupado en entrar y salir del hospital, 
habían resultado un auténtico calvario. Un trabajo reposa-
do y poco exigente resultaba la mejor alternativa. Al menos 
de momento.

Seguí a la agente Artero en un tour por toda la comisaría 
y oí sin escuchar su perorata de bienvenida y sus indicacio-
nes hasta acabar en una vieja mesa arrinconada y sospe-
chosamente cercana a la puerta de los servicios. Eso no me 
gustó. Mi acompañante debió de notar que la sangre que co-
rría por mis venas estaba alcanzando el punto de ebullición: 

—Es un honor trabajar con usted, sargento.
—Ya. ¿Y aquí a todo aquel que quieren rendir honores le 

reservan una mesa con aromas urinarios?
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—¡Oh! No haga caso, jefe. Se trata de una ubicación pro-
visional, mientras acaban las reformas de la zona oeste. He 
comprobado que el teléfono y el ordenador funcionen per-
fectamente.

—¡Usted sí que sabe cómo hacer feliz a un hombre!
Mientras intentaba mitigar su sofoco, la agente señaló 

una gran caja de cartón que había junto a mi mesa. Conte-
nía un sinfín de carpetas amarillas. La Generalitat se había 
gastado una fortuna en un sistema informático que era la 
envidia de todas las policías europeas y a mí me llenaban 
la mesa de viejas carpetas descoloridas. Escogí una al azar 
y la tiré sobre la mesa.

—Bueno, ahora que ya estamos en plena vorágine labo-
ral, podríamos darnos un respiro y echar un cigarrito. Us-
ted fuma, ¿verdad?

¿Por qué me molestaba en preguntar? Era obvio que no. 
Demasiado hermosa, demasiado azucarada y demasiado 
sana para ser policía. Seguro que hasta era virgen y vegana 
y votaba a un partido ecologista. Hasta se hartaría de hacer 
flexiones en algún gimnasio. Ignoré la desaprobación que 
transmitían sus cejas enarcadas e inicié el camino hacia la 
salida principal. La agente corrió detrás de mí.

—¿Sus órdenes le obligan a seguirme hasta cuando vaya 
a fumarme un pito? ¿A quién cojones sacudió usted para 
que le endosaran esta mierda de trabajo?

Bajó la mirada para ocultar el apunte de cabreo que aso-
maba tras el azul de sus ojos.

—No me suelo pelear con mis compañeros. Soy una per-
sona paciente y me gusta el trabajo en equipo. Además, fui 
yo quien pidió trabajar con usted.

Por supuesto, los médicos me habían prohibido fumar. 
Por eso el tabaco sabía tan bien. Miré fijamente a mi com-
pañera mientras me sacaba del bolsillo el paquete de Bi-
sonte. Encendí el cigarrillo antes de cruzar la puerta de 
salida. Aquel metro sesenta y cinco de uniforme reglamen-
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tario que corría tras de mí no estaba bromeando. ¿Por qué 
alguien en su sano juicio iba a querer trabajar con un tipo 
como yo?

—Me conmueve tanta devoción, agente. Aunque me pa-
rece estúpido que se empeñe en arruinarse la carrera.

—¿Qué pasa con usted? ¿Está decidido a que lo expul-
sen? Hay quien dice que era usted un policía superbueno.

—Hasta aquí me persiguen mis difamadores…
—Además, usted y yo somos parientes.
Al final iba a resultar que la modosita agente Artero 

también era humorista. Tal vez me propusiera formar un 
dueto y salir a ganarnos la vida por los escenarios. Para evi-
tarme sus chistes, caminé unos cuantos pasos intentando 
ignorarla. Había decidido clasificarla dentro de ese nutrido 
grupo de seres creados por una fuerza suprema con el úni-
co propósito plausible de tocarme las pelotas. Otra mosca 
cojonera. Un mal menor, por supuesto. Cuando creí que la 
chica había sucumbido a mi desprecio y la había dejado 
muy atrás, me sorprendió su voz pegada a mi espalda.

—Mi segundo apellido es Boniek, como el suyo. Cuando 
lo pronuncio, todo el mundo me pregunta si soy pariente 
de aquel futbolista polaco de los años ochenta. Supongo 
que a usted le pasa lo mismo. Es un apellido tan inusual 
que decidí investigar y me costó tan solo unos minutos ave-
riguar que usted y yo somos familia.

—Estoy seguro de que todos los Boniek del mundo pro-
ceden de un mismo mono polaco, pero…

—¡Oh, no es necesario irse tan lejos! Mi abuelo materno, 
Arcadio Boniek, era el hermano pequeño de su madre, Te-
resa Boniek.

—¡Ya! Lo imaginé en cuanto la vi.
—¡Jolín! No solo no me cree, sino que además se cachon-

dea de mí. ¿Tanto le cuesta ser un pelín amable?
—Usted y yo estamos en el mismo estadio de la cadena 

evolutiva, pertenecemos a una raza semejante, utilizamos 
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una lengua parecida y tenemos un carné de identidad con 
el mismo pajarraco, pero estoy seguro de que ahí se acaban 
nuestros puntos de contacto…

—Al parecer, Teresa y Arcadio Boniek también eran dos 
hermanos superdiferentes, y por eso acabaron enfadándo-
se y separándose.

—Me consuela que haya precedentes… Antes de que 
nos tiremos los trastos a la cabeza, podríamos empezar a 
tutearnos —arrojé mi propuesta mezclada con humo hacia 
su cara—. Me hace sentir un fósil que me trates de usted.

—Sí, claro—me tosió—. Por lo que he podido averiguar, 
Teresa se enamoró de tu padre y decidió casarse con él a 
pesar de la oposición de mi bisabuelo David, que debía de 
ser un tipo de mucho carácter. Tus padres decidieron mon-
társelo por su cuenta y se mudaron a Barcelona. Nunca más 
quisieron saber nada del resto de la familia.

No lo habría reconocido ni sobre un potro de tortura, 
pero me resultaba desconcertante y a la vez intrigante que 
aquella mocosa desconocida supiera más de mi familia que 
yo mismo. Durante mi infancia y juventud, en casa de mis 
padres solo había existido una rama familiar, la de mi pa-
dre, una triste estirpe de hambrientos granjeros murcianos 
que había culminado en la figura de mi padre, un malhu-
morado policía nacional que, tras miles de años de servicio, 
se había jubilado nada más y nada menos que con el ran-
go de cabo. Siempre me había parecido que la rama pater-
na del árbol familiar estaba medio seca y resultaba poco 
conveniente encaramarse a ella. De la rama materna, sin 
embargo, no sabía nada. Nunca había visto fotos viejas ni 
películas domésticas de celuloide, ni me habían explicado 
batallitas de heroicos abuelos, ni un domingo por la tarde 
se había presentado a comer un tío Evaristo o una tía Eu-
logia que llegaran de un pueblo a Barcelona para buscar 
trabajo o coger un tren o realizar algún trámite en alguna 
dependencia oficial. Nada. Mi madre nunca me había ha-
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blado de su infancia y en algún rincón de mi cerebro había 
arraigado la generalización de que las madres no tienen 
pasado. Absurdo, cierto, pero parecía uno de esos axio- 
mas que los niños acaban aceptando sin demasiadas pre-
guntas. La estupidez de esa reflexión quedaba ahora con-
firmada por las palabras de la joven policía que me miraba 
fumar con una sonrisa, sabedora de que se había apuntado 
algo parecido a una victoria.

—Vaya, sabía que mis abuelos habían vivido en Lleida, 
pero mi madre nunca me dijo que hubiera dejado familia 
por aquí.

—¡Oh, ya lo creo! Te puedo presentar a mi abuela Rosa, 
mi tío Arcadio, mis padres y mi hermana…

¡Vaya mierda! Superada la sorpresa inicial, no resultaba 
nada estimulante descubrir de repente que era el tío o el 
sobrino de alguien. No me gusta la gente. Las relaciones so-
ciales siempre me han parecido un engorro y una pérdida 
de tiempo. Y de todas las relaciones sociales, las familiares 
siempre han sido las peores. No estaba dispuesto a ir a to-
mar el té con ningún desconocido ni a escuchar viejos co-
tilleos sobre antepasados ni a ser interrogado sobre la vida 
de mis padres, a quienes, por cierto, también veía lo menos 
que podía.

—Me voy a quedar sin uñas mientras espero a que llegue 
la comida de Navidad, Margarita.

—Azucena.
—¿Qué?
—Que me llamo Azucena, no Margarita.
—¡Ah! De acuerdo, prima.
Fui borde y rematadamente desagradable, pero la agen-

te Azucena Artero Boniek aguantó como una campeona y 
apenas conseguí arrancar una mueca de decepción en sus 
labios. En cuanto volvimos a cruzar la puerta de la comisa-
ría, la chica ya había recompuesto una sonrisa digna de un 
aspirante a presidente del Gobierno. 
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—¿Por dónde empezamos? —quiso saber mientras una 
nebulosa de efluvios fétidos nos acogía y nos sentábamos 
en las mesas respectivas.

—¿Y qué más da? Todo huele a la misma mierda.
Algún capullo había dejado abierta la puerta del lavabo.


